出来时，客厅里的说话声断断续续传过来。

我没在意正准备过去，却听见江母笑着提起苏景沣当年出国的事，语气里带着几分感慨。

“你那时候要是没出国，说不定现在娶歆禾的人就是你了。”

我的脚步停在原地，胸口骤然发紧。

客厅里安静了片刻，苏景沣先笑出声：“阿姨，您又乱说。”

他语气里带着几分不好意思，看向江歆禾。

“江歆禾，你怎么也不说话？不知道的还真以为我们以前有什么呢。”

我不自觉屏住呼吸，等她像以前一样否认。

可过了几秒，我只听见江歆禾低低笑了一声。

“假如的事，谁说得准。”

她这句话像根针，隔着门板刺进我的心脏。

我当然可以现在就冲进去，问江歆禾到底是什么意思。

可客厅里，他们正聊得热闹。

江母说的也只是一个从未发生过的假设。

我把胸口翻涌的情绪压下去，过了一会儿才重新走进客厅。

江歆禾抬头看我：“怎么这么久？”

我看了她几秒，只说：“时间不早了，我们回去吧。”

从江家出来时，夜已经很深了。

路灯隔着车窗不断往后退。

我看了江歆禾很久，才开口：“你还记得我以前跟你说过，我能看见每段感情死亡的日期吗？”

江歆禾愣了下，随后笑了。

“记得。刚认识的时候，你就说我们肯定会在一起一辈子。”

我却笑不出来，目光落在她头顶，那串只剩五天的日期依旧刺眼。

我攥了攥手指：“可现在变了，我看见，我们的感情五天后就会结束。”

车里安静了几秒。

江歆禾脸上的笑意淡下去，眉心也慢慢皱起。

“你突然说这种莫名其妙的话是什么意思？”

我喉咙发紧：“我只是想告诉你我看见的……”

江歆禾打断了我：“许衍洲，我今天很累，真的不想再吵了。”

我后面的话再没了声，一路再无言。

到家后，她脱下外套，径直走向书房。

“今晚我睡书房。”

门很快关上。

这天晚上，是我们结婚三年来第一次分房睡。

第二天醒来时，江歆禾早就去了研究院。

昨晚那场争执就这样悬在那里，谁都没有再提。

我收拾好去上班，强迫自己把注意力放回工作。

临近中午，手机响了，是我妈家邻居打来的。

“衍洲，你快来医院，你妈妈刚才在家摔了一跤。”

我脑子一空，起身就往外跑。

赶去医院的路上，我下意识给江歆禾打了电话。

“我妈摔伤了，我现在去医院。”

江歆禾立刻问：“哪家医院？”

我报了地址，她连忙应：“我马上过去。”

等我赶到急诊，我妈已经被推进去检查。

我坐在走廊里，手一直在抖。