4

中秋当天。

村里从早上就热闹起来。

祠堂门口挂满灯谜。

小孩提着兔子灯到处跑。

月台边搭起木架，谁家要放孔明灯，都得先在那里登记祈福词。

我原本订了下午四点去省城的车。

行李都装进后备箱。

可临出门前。

手机突然收到银行提醒。

【您申请的15万元消费贷款已放款。】

我盯着短信，脑子瞬间空了一下。

十五万？！

我根本没申请过。

我立刻打开银行APP。

贷款昨天审批。

今天上午到账。

钱刚落进我的银行卡，不到三分钟，就被转走十四万八。

收款人，林念秋。

我手心一下凉了。

钱包还在包里，身份证却不见了。

我拖着箱子冲进堂屋。

爸爸正坐在桌边给孔明灯绑祈福牌。

我的身份证就压在他手边。

我盯着那张证件。

“爸。”

他抬头。

“怎么了？”

我心里发冷，脸上反而没什么表情。

“贷款是你办的？”

院子里所有人动作都停了一下。

爸爸没有否认。

他把祈福牌系紧，语气平静得像借了我二十块。

“你姐复婚宴要交订金。”

我胸口猛地一紧。

“所以你拿我身份证贷十五万？”

妈妈马上从厨房出来，她手里还沾着面粉。

“喊什么喊？”

屋里静了两秒，只剩远处锅盖被蒸汽顶动的轻响。

“村里这么多人，非得让人听笑话？”

我气得手都在抖。

“钱是我的名字贷的。”

那人说完便靠回椅背，神情像在处理一件无关紧要的小事。

“以后也是我还！”

妈妈皱眉。

“你工资一个月一万多，十五万又压不死你！”

她朝院子里那盏大孔明灯看了一眼。

“你姐今年要翻身，酒席不能寒酸！”

念秋站在灯后，她脸色发白。

我盯着她。

“钱转到你账户了。”

她嘴唇动了一下。

“爸说先放我这里。”

我轻轻吸了口气，把翻涌的情绪压回去。

“你知道是贷款吗？”

她没有回答，依旧扮演者熟练的受害者。

哥哥从旁边过来，脸上满是不耐烦。

“中秋大节的，别闹！”

她眼神闪了一下，显然知道这句话站不住脚。

“下午全村都要去放灯，你非挑今天翻脸？”

我低头笑了一下。

我以前也总想挑个“合适的时候”讲道理。

可所有时候都成了我应该忍的时候。

我抬头，第一次翻脸。

“钱转回来。”

爸爸终于沉下脸。

“酒席订金都交了，你现在非要打脸是吗？！。”

周围没人说话，那份沉默反而比劝解更刺耳。

他猛地拍桌。

“你姐复婚是大事！”

“你闹到周家那边都知道，我们林家的脸往哪放？”

我看着他。

“那我的征信、我的债，算什么？”

妈妈的脸也冷下来。

“林南枝，你从小命就好。”

她抱着胳膊一脸厌恶，语气随即更硬。

“你姐好不容易碰上一件顺心事！”

“你帮她一次会死吗？！”

我忽然没力气再吵，原来在他们心里。

我所有的“命好”。

都是他们拿走我东西时最好用的理由。

我拿出手机，当着他们的面报警。

妈妈一下愣住。

“你干什么？”

我把身份证装回钱包。

“报案。”

院子里彻底安静。

姐姐的脸瞬间白了、爸爸冲过来想抢手机。

我往后退一步。

“监控已经上传云端。”

我忽然觉得，这一幕和过去很多年一模一样。

“你再碰我一下，我一起交。”

爸爸的手停在半空。

我拖起行李箱准备走。

妈妈猛地追到院门口。

“今天中秋！你姐的灯还没放！”

她竟然还在惦记灯，我回头冷笑。

“跟我有什么关系？”

妈妈怔住。

我看了一眼那盏用我灯骨糊出来的巨大孔明灯。

“谁要福气。”

她脸上的表情微微松动，似乎以为我又会妥协。

“谁自己放。”

走出村子，我直接拉黑删除一气呵成，飞机逐渐升空。

从今天开始，我的人生，已经和过去再无关联。