3

苏知意回来的晚上，陆砚辞没有进她的房间。

她把门从里面反锁，连佣人送进去的晚餐都没有动。

我从楼梯经过时，听见陆砚辞站在门外低声哄她。

他很少这样耐心。

过去我发脾气时，他会等我安静下来，再把我抱到怀里。

可对苏知意，他连等都不需要，便已经主动将所有过错归到自己身上。

“知知，别怕。”

“这里还是你的家。”

里面传来压抑的哭声。

过了很久，门才开了一条缝。

陆砚辞走出来时，身上带着酒气。

他看见我，没有说话，只是站在原地看了片刻。

我转身回到侧卧，关了灯，继续整理手里的文件。

凌晨一点多，门锁发出轻响。

我没有回头。

熟悉的气息靠近，下一秒，陆砚辞从身后抱住了我。

他的手臂收得很紧，额头抵在我肩后，呼吸沉重。

“知知。”

那一声叫得太自然，像他闭着眼也能确认我的位置。

我没有应。

他将我抱得更紧，胸膛贴着我的后背，像过去无数次那样从我身上寻找安慰。

三年里，我曾经以为这种依赖只属于我们。

直到这一刻我才明白，他需要的从来不是我，只是这张脸、这个怀抱，以及一个能够在他想要时安静留下的人。

陆砚辞低头吻住我的侧颈。

我微微偏开脸。

门口忽然传来一声轻响。

苏知意站在那里，身上披着一件薄外套，手指攥紧衣角。

她没有尖叫，也没有冲过来，只是红着眼睛看着陆砚辞。

“我是不是回来得太晚了？”

陆砚辞的身体骤然僵住。

他松开我，几乎立刻朝她走去。

“知知，不是你想的那样。”

“那是什么样？”

她看向我，眼泪终于掉下来。

“她已经替我陪了你三年，连你抱她的动作都这么熟练，我回来还有什么意义？”

陆砚辞回头看了我一眼。

那一眼里没有被撞破后的慌乱，只有一种被迫解释的烦躁。

“我只是习惯了。”

他说。

“习惯了这张脸，也习惯了这个怀抱，不代表我对她有感情。”

我站在门内，听得清清楚楚。

苏知意哭着转身跑开。

陆砚辞追出去前，回头对我说：

“别多想。”

我看着他离开的背影，没有说话。

半个小时后，他重新回来。

手里拿着一把小剪刀。

我垂眸看向自己的手腕。

那条旧手链是我第一次感染时，他亲自戴上的。

不是苏知意的遗物，也没有任何特殊来历。

那天他守在病房里，握着我的手说，戴上它就不会再生病。

我一直戴到现在。

“把它给我。”

他说。

我第一次没有照做。

“这是你送给我的。”

“当时我把你当成知知。”

陆砚辞的语气很平静，仿佛那句话足以抹掉手链存在的意义。

“现在她回来了，本来就该还给她。”

“她不戴。”

“那也不能留在你这里。”

搭扣卡在腕骨旁，他试了两次没有解开，便直接用剪刀剪断。

金属断裂的瞬间，边缘擦破皮肤。

珠子散了一地，沿着地板缝隙滚向不同方向。

我蹲下去捡。

陆砚辞站在旁边，脸色越来越难看。

“你一定要这样吗？”

我没有抬头。

“哪样？”

“你可以直接说你不高兴，不必用这种沉默逼我心软。”

我捡起一颗珠子，放进掌心。

他弯腰想扶我，我侧身避开。

他的手悬在半空，随即慢慢收紧。

“姜栖，你现在拥有的一切都是我给的。”

“离开陆家，你连一个能证明身份的地方都没有。”

“我没有说要离开。”

“那就别摆出一副随时要消失的样子。”

我终于抬头看他。

“如果有一天，我真的不在了呢？”

他怔了片刻，像是没想到我会问这个。

很快，他轻笑出声。

“你舍不得。”

他把这句话说得笃定，仿佛我这三年所有的沉默、顺从和留下，都足以证明他永远不会失去我。

我低头捡起最后一颗珠子。

“是吗？”

“当然。”

他转身让佣人更换侧卧门锁。

临走时，他依旧没有收回我的系统权限。

因为在他看来，我只是暂时闹脾气，迟早会重新回到他的身边。

夜里，我将那颗珠子和手机里的暗号放在一起。

旧库房的盲区已经确认。

明天，我只需要取走那份被锁在保险柜里的合同复印件。