从失声到重生，一场用喉咙赢回的战争

雾化器喷出的药雾带着苦味，直冲咽喉。

我紧闭双眼，按照方宇说的呼吸方式：用嘴深吸，屏息三秒，再从鼻腔缓缓呼出。药雾接触肿胀的喉黏膜时，先是刺痛，然后是短暂的麻木感。

旁边坐着一个小孩，边做雾化边哭。他妈妈低声哄着。我羡慕他能哭出声。

手机在腿上震动。陈姐直接打来了视频电话。

我挂断。

她发来语音消息，我转文字：“林婉你到底在哪？！王导说如果你十二点前不发声，他们就按退赛处理！苏晓晓团队已经开始买热搜了，#专业态度#已经爬到前二十！你让我怎么公关？！”

我打字回复：“两小时后给你诊断书和声明。”

“什么声明？”

“坚持参赛的声明。”

陈姐发来一串省略号，然后是一条：“婉婉，别硬撑。如果嗓子真的毁了，以后……”

我没再看。

雾化结束，喉咙的剧痛减轻了大概百分之十。还是疼，但至少能忍受了。我看了眼时间：上午九点半。

距离决赛还有四个半小时。

我冲回酒店，路上买了保温杯、食盐、蜂蜜、维生素C泡腾片和润喉糖。结账时店员看着我红肿的眼睛和口罩，小声问：“感冒了？”

我点头。

“最近这波流感特别凶。”她边扫码边说，“我侄子也是，昨天还好好的，今天就说不出话了。你们年轻人啊，别老熬夜。”

我拎着塑料袋冲进房间，反锁上门。

第一步：绝对禁声。

我把手机调成静音，关掉所有消息提醒。在床头贴上便签纸：“不说话，不耳语，不咳嗽出声。”

第二步：大量喝温盐水。

我用酒店电水壶烧水，等温度降到四十度左右，按照方宇说的比例加盐。半茶匙盐，一杯水。尝了尝，咸度适中。

第一口喝下去时，温热的液体滑过喉咙，带来短暂的舒缓。我定了手机闹钟：每二十分钟喝一杯。

第三步：温盐水漱口。

同样的盐水比例，我站在洗手池前，仰头，让盐水在咽喉部停留十秒。咕噜声在空腔里回荡。吐掉时，水里有淡淡的血丝。

第四步：含润喉糖。

我选了有局部麻醉成分的。薄荷的凉意混合着药味，在口腔里扩散。喉咙的痛感被暂时麻痹了百分之三十。

第五步：补充营养。

我冲了维生素C泡腾片，橙黄色的液体冒着气泡。又强迫自己吃了几口白粥。吞咽仍然困难，但必须保证体力。

第六步：休息。

我躺回床上，闭上眼睛。但睡不着。脑子里全是画面：苏晓晓递过来的那瓶水。她经纪人出现在康护中心的照片。那张有蓝色条纹的纸巾。

以及方宇的话：“高剂量接触感染”。

如果真的是苏晓晓，她怎么弄到高浓度流感病毒的？普通人根本接触不到实验室级别的病毒样本。

除非……她有专业渠道。

我猛地坐起来，打开笔记本电脑。

搜索：“康护中心耳鼻喉科病毒样本”。

没有直接结果。

搜索：“苏晓晓经纪人医药代表”。

跳出几条旧新闻。她经纪人叫李薇，以前带过一个歌手，那个歌手两年前因“声带小结手术”暂停活动半年。手术医院就是康护中心。

我点进康护中心官网，找到耳鼻喉科介绍。科室主任姓赵，履历上写着“曾任市疾控中心病毒研究室研究员”。

市疾控中心。

流感病毒样本。

线索连起来了。

我打开一个配音行业的内部论坛，用小号发帖：“求助：有人认识康护中心耳鼻喉科的赵主任吗？想咨询病毒性喉炎的问题。”

十分钟后，有匿名回复：“赵主任？他脾气古怪，但技术确实牛。不过他私下接不接活不清楚，听说他儿子在搞什么医药**公司，挺缺钱的。”

医药**公司。

我搜索“赵主任儿子医药公司”。

工商信息登记网站显示，一家叫“康源生物”的公司，法人代表叫赵子轩。公司经营范围包括：“医疗试剂销售”。

点进公司官网，产品列表里有一项：“呼吸道病毒培养及检测试剂盒”。

下面有一行小字：“与市疾控中心实验室合作开发”。

我截图。

然后搜索“康源生物合作客户”。

在新闻稿里找到了：“康源生物近日与多家文娱经纪公司达成合作，为艺人提供定制化健康管理方案……”

其中一张配图里，赵子轩正和一个女人握手。那个女人侧脸对着镜头，但我认得那身衣服。

苏晓晓的经纪人，李薇。

照片日期：三个月前。

那时我刚在配音大赛初赛里赢了苏晓晓，第一次上热搜。

我的手指开始发抖。

不是愤怒，是冰冷。

她们计划了这么久。等我爬到决赛前夜，等我离那个合约只差一步时，用这种方式让我“自然”退赛。

手机闹钟响了。该喝水了。

我机械地拿起保温杯，喝下温盐水。喉咙的麻木感正在消退，剧痛重新涌上来。但比之前好一点，至少吞咽时不会眼前发黑。

中午十一点，我回到医院。

方宇刚结束门诊，看到我时愣了一下。“你做完雾化了？”

我点头，递给他新的喉镜申请单。

他带我进检查室。灯光下，喉镜再次探入。

“水肿减轻了大概百分之二十。”他看着屏幕，“声带能轻微闭合了。但红肿还是很明显。你确定要说话？”

我打字：“只需要五分钟。三句台词，一段自我介绍。”

方宇沉默片刻。“我可以给你开一针更强效的激素，但风险很大。”

我打字：“开。”

“然后呢？比赛结束后，你打算怎么办？”他看着我，“这种病毒性喉炎，正常恢复需要一到两周。你强行用嗓，可能导致声带结节甚至息肉。到时候就不是暂时失声了。”

我打字：“如果我输掉比赛，我的职业生涯现在就结束了。”

方宇叹了口气，开处方。

“最后一件事。”他在我转身时说，“那张纸巾，我上午联系了疾控中心的朋友。他说如果怀疑人为污染，可以走快速检测通道，六小时出初步结果。”