云晚晴握着那张画纸，眼前一阵一阵地发黑。

她忽然想起来，三天前的那个晚上。

云晚晴早早地将时景屿送到了居民楼门口，可为了多和男人待一会，她就一直在车外守着他。

后来时景屿问她：“高中的时候，我给你的那些东西，你还留着吗？”

她当时说什么来着？

“早丢了。”

云晚晴骗了他。

时景屿送她的东西，她都没丢，全锁在沪市别墅书房最底层的抽屉里，每年搬家都带着。

可她丢掉的，是比这些画重要千百倍的东西。

那是时景屿的十年。

云晚晴整个人蹲在地上，画纸撒了一地。

殡仪馆的工作人员吓了一跳：“女士？您没事吧？”

喉咙里有什么东西涌上来，腥甜的。

云晚晴想站起来，可双腿像灌了铅，她撑着地面想借力，眼前的光却一寸寸暗下去。

殡仪馆的白炽灯变成遥远的一个小点，像极了南城夏夜护城河面上的月亮。

那个晚上，时景屿穿着睡衣翻窗出来陪她喝酒。

他问：“云晚晴，你会一直记得我吗？”

云晚晴无奈：“烦不烦，天天见天天问。”

他又问：“那万一呢，万一以后见不到了呢？”

她嫌他烦：“那我就去做明星，让你天天看，看吐了为止。”

时景屿笑起来，眼睛弯成月牙。

“骗人是小狗，你可不能丢下我。”

此时此刻，白炽灯彻底灭了。

一周后。

经纪人Linda敲响了云晚晴家别墅的大门。

开门的是助理云月，眼眶底下挂着两个大大的黑眼圈，看到Linda像看到了救星。

“Linda姐……”

“她还把自己关在房间里？”

云月点点头：“一周了，基本没怎么吃东西。”

“我进去收拾过几次，她都在喝酒。”

Linda深吸一口气，额头上的青筋跳了跳：“我是带了个什么祖宗……”

她踩着满地的狼藉上楼，推开云晚晴卧室的门。

窗帘拉得死死的，一点光都透不进来。

房间里弥漫着酒精和颜料混合的味道，呛得人眼睛发酸。

地上铺满了撕碎的画纸，碎片像雪花一样散落在各个角落。

每一张碎片上，都是一个男人的脸。

Linda认出来了，这就是前段时间因为那台相机闹得满城风雨的那个男人，时景屿。

房间中央，云晚晴坐在地上，背靠着床沿，头发凌乱，眼眶凹陷，整个人瘦了一圈，像一具被抽空了灵魂的躯壳。

她手里还攥着一支画笔，面前的画板上是一张没画完的速写。

男人的轮廓已经出来了，眼睛还没画。

云晚晴盯着那张画看了很久，突然抬手，把画纸从画板上撕下来，揉成一团，狠狠地砸向墙角。

她的声音哑得像砂纸磨过：“不像，怎么画都不像……”