9

“她说的是真的？”

地下停车场里，许诀没有否认。

他的脸色苍白，声音却很低。

“婚前体检时，心理医生提醒过我，你在父母离世后有分离焦虑。”

“那是我的隐私。”

“我只是想知道该怎么和你相处。”

“所以你发现，只要倒计时，我就会害怕你离开。”

许诀喉结滚动：“最开始，我真的只是想停止争吵。”

“后来呢？”

他没说话。

后来他发现，这个方法很好用。

五分钟内，我会删掉不满，缩短诉求，主动道歉。

再后来，他甚至不需要听我说什么。

只需要按下计时器。

“你明知道我怕被丢下。”

“我没有想过真的丢下你。”

“你只是一次次转身，让我追。”

他的眼眶迅速红了。

“温杳，我错了。”

这是七年来，他第一次没有解释秩序、原则和效率。

可这句话来得太迟。

周律师从电梯出来，将一份调查结果递给我。

宁霜不但伪造报销，还私自调用我的电子签名，取消温屿申请。

许诀虽然没有亲自发起删除，但他无视了合规流程，直接在最终的取消申请上签了字。

他像是抓住最后一根线：“温屿的名额不是我删的。”

“可宁霜为什么敢删？”

他的嘴唇动了动。

“因为你会批准。”

后续证据一份份公开。

宁霜的研发履历被撤销，四十二万费用被追缴。

她借恒息项目为关联公司输送利益，面临刑事调查。

许氏董事会则要求许诀辞去总裁职务。

表决会上，董事问他是否申辩。

“侵权和违规宣传由我批准，我不申辩。”

他在辞职文件上签了名字。

恒息项目的全部专利收益返还给我，许氏公开致歉。

离婚案开庭那天，许诀没有带律师。

法官问：“被告是否同意离婚？”

他看着我：“不同意。”

“依据是什么？”

“我还爱她。”

法官翻看证据：“原告认为感情已经破裂。您有什么反证？”

许诀沉默很久。

他曾经最笃定的证据，是我爱了他七年。

可如今，他一句也说不出来。

休庭后，他追到法院门口。

“温杳，我把计时器砸了。”

“嗯。”

“恒息已经全部归还，宁霜也会承担责任。温屿以后所有医疗费，我设立独立账户，不附加任何条件。”

“不用了。”

“我只是想做一点该做的事。”

我停下脚步。

“许诀，你现在做什么，都是你的事。”

他眼底最后一点光慢慢暗下去。

“我还能等吗？”

“可以。”

他怔住。

我把离婚判决前的调解告知书递给他。

“但不要再问我期限。”

调解室的门在身后打开。

工作人员叫到我们的名字。

许诀跟着我走进去。

桌上没有计时器。

只有一份已经打印好的离婚调解书。

最后一页，留着两个空白的签名栏。