她低头看了看自己的手。

那双雕刻木头时能稳如磐石的手，此刻，正无法控制地微微颤抖着。

她以为的对峙，没有发生。

她以为的惩罚，也没有到来。

取而代之的，是一种更深沉的、让她脊背发凉的试探。这个男人，用一种最沉默的方式告诉她——

你的反抗，我看得到。

你的喜好，我尝到了。

但在这座金笼里，游戏规则，依然是我说了算。

------------------------------------

空气里浮动着一丝若有似无的甜，是她刚才喝过的果茶，混杂着他身上那股冷冽的木质香，发酵出一种诡异的、黏稠的暧昧。

直播间的补光灯还亮着，将她的侧脸勾勒出一圈柔和的光晕。

林甜甜的心跳像被那光晕烫了一下，猛地缩紧。她下意识地想后退，脚跟却抵住了沙发，退无可退。

顾墨深的目光从她泛红的耳垂滑落，停在她搁在膝盖上的手。那双手，指节纤长，指甲修剪得干干净净，此刻正无意识地蜷缩着，泄露出主人的紧张。

他没再逼近，只是微微侧过身，捡起了那把被她遗忘在桌角的团扇。

扇面上的苏绣针法细密，一朵并蒂莲栩栩如生。

“这扇子，”他开口，声音不大，却像一颗石子投进寂静的池塘，每一个字都带着清晰的回响，“是‘苏晴’会喜欢的款式。”

林甜甜的呼吸一滞。

他知道了。他一定看出了她刚才讲解时，那种不属于“苏晴”的、属于手作人的狂热与光芒。

她攥紧了手心，指尖掐进肉里，准备迎接迟来的审判——关于她是如何在第一天就搞砸了这场交易。

然而，顾墨深只是用拇指摩挲着扇骨的边缘，那块被她反复打磨、浸润过体温的光滑木料。

“你很懂这些？”他问，视线却没看她，而是落在那朵莲花上。

这是一个陷阱。无论回答“懂”还是“不懂”，都是在撕扯“苏晴”的人设。

林甜甜的嘴唇动了动，喉咙却像被什么堵住了，发不出一个完整的音节。

沉默在客厅里蔓延，像藤蔓一样缠绕住她的脚踝。

就在她快要被这窒息感逼疯时，顾墨深终于抬起了眼。他的瞳孔很深，像不见底的寒潭，此刻却映着她慌乱的倒影。

“苏晴不擅长这些，”他缓缓地说，像是在陈述一个事实，又像是在给她递台阶，“她连针线都拿不稳。但她喜欢收藏。”

他顿了顿，将团扇轻轻放回她面前的茶几上，发出“叩”的一声轻响。

“下次直播，可以多聊聊你‘收藏’的心得。比你刚才那种生涩的讲解，更像她。”

林甜甜猛地抬起头，撞进他深不见底的眼眸里。

他没有拆穿她。他甚至……在教她如何更好地扮演“苏晴”，如何利用她自己的真实知识，去填补那个人设的空洞。

这比直接的斥责和惩罚更让她感到恐惧。

这让她觉得，自己像一只被蛛网缠住的蝴蝶，每一次挣扎，都只是在为这张网的主人展示更有趣的姿态。

“顾总，”她终于找回了自己的声音，虽然带着一丝不易察觉的颤抖，“我……”

“我的书房，”他打断了她，语气恢复了惯常的冷硬，“在走廊尽头。以后，你可以在那里看些资料。”