我看见他时，心跳还是乱了一拍。

他也看见了我。

我们隔着人群对视，这一次，他没有走过来替我挡镜头，没有伸手揽住我的肩，也没有用“江太太”的身份把我带离那些目光。

他只是站在那里，安静地看着。

像终于学会，我不需要被他藏起来。

一位记者认出我，走过来提问：“盛老师，三年没有公开参展，这次作品里大量出现‘房间’和‘门’的意象，是在表达个人经历吗？”

话筒递到我面前，江鹤庭的视线也落在我身上。

我知道，他在紧张。

如果是以前，我会顾及他的体面，说一些模糊漂亮的话。

比如“只是艺术表达”，比如“感谢家人支持”。

可我不想再替任何人遮掩我的伤口。

我点了点头：“是个人经历。”

记者眼睛亮起来：“方便具体说说吗？”

我停了几秒：“过去几年，我曾经以为，被安排好的人生就是幸福。”

“后来发现，如果一个人不能选择自己要去哪里，不能决定自己要成为什么，那再体面的生活，也是一间没有门的房间。”

周围安静了一瞬。

记者追问：“那您现在走出来了吗？”

我看向墙上的《裂缝里的蓝》。

那幅画里，深色墙体裂开一道缝，缝里不是阳光，而是一点很淡的蓝。

不热烈，却干净。

我回答：“正在走。”

采访结束后，我去休息室。

江鹤庭等在走廊尽头，他没有挡住我的路，只是站在一侧。

他看着我空荡的手指，眼神疼了一下：“戒指摘了？”

“嗯。”

他低下头，笑得很轻，却比哭还难看。

“初棠，我们……一定要离婚吗？”

我想起半个月前在江鹤庭电脑上看到的那句话。

我将这句话还给了他。

“我很有天赋，我要走出去，我不想只当江太太。”

话音在走廊里落下，像一块石头沉进深水，没有声响，却有回荡。

江鹤庭脸色白了一瞬，忽然就明白了什么。

“你看到了？”

我没有回答，因为不需要回答。

而江鹤庭也已经从我的眼神里读到了一切。

他沉默了下来。

走廊里有人经过，带着香槟和笑声，像是和我们完全不同的世界。

良久，他开口，声音有些哑：“初棠，那句话……不是你理解的那个意思。”

“那是什么意思？”

他迟疑了一瞬，开口解释：“我只是……我不想失去你。”

“你那么有才华，我怕你一旦走出去，就不再需要我了，我想你留在我身边。”

我看着他没有说话。

这句话比那封邮件更叫我难受。

他爱我，这我从没有怀疑过。

可他的爱里藏着一种根深蒂固的恐惧，恐惧让他把我变成一只笼中鸟，然后对自己说，这是保护。