我抬起头，时隔七年，我第一次这么近距离看江叙。

他其实变化不大，五官依旧是那种张扬的英俊，看人时也总有居高临下的疏离感。

只是眉宇间多了一层淡淡的戾气——那是被时间和权力惯出来的跋扈。

我看着他：“因为那时的我以为，我们是一个世界的人。”

江叙愣住，眼底闪过丝茫然。

但我却想起高二那年冬天，放学后我绕道去给我妈买感冒药。

却在路口看见了江叙。

他被江父一脚踹倒在地，那个在所有人面前高高在上的江少爷，灰头土脸地倒在水沟里，却咬着牙一声不吭。

之后我又跟着他去了城郊的精神病院。

隔着锈迹斑斑的铁栅栏，我看见他坐在一个苍白的女人面前，哽咽着叫了声‘妈’。

那女人又哭又笑地抓他的头发，嘴里喊着‘你跟你爸一样，都是没心的畜生’。

江叙就顶着被抓伤的脸，在大雨里站了一个下午。

而我就在不远处的公交站台下，也站了一个下午。

后来我才知道，江父情人多不胜数，江母也因为受了刺激，在江叙八岁的时候就被送进精神病院。

那时候我以为江叙和我一样，都是披着外壳在世界上硬撑的孤零零的人。

可后来他用一次次的践踏让我明白，我错了。

他是江叙，他可以淋雨，但回去之后有温暖的浴缸和昂贵的姜汤。

而我淋完雨，只能穿着湿衣服在没有暖气的出租屋里，熬一整夜。

爱这种东西，从来不会在我们两个这么巨大差距的阶级中，平等地产生……

思绪回笼，我抽出了手，在江叙幽深的目光中头也不回地走了。

出院后，我像一台不知疲倦的机器一样连轴转。

早上五点去早餐店帮工两小时，七点开始跑外卖，一直跑到凌晨。

期间也接到了护士长的电话。

“悠悠！你妈有反应了！”

她的声音激动得发颤：“今天早上查房，发现她的手指动了！医生说这可能是苏醒的前兆，你最近有空一定要回来看看她！”

凌晨的冷风灌进我领口，却觉得浑身都暖了起来：“好，忙完这阵我就去。”

直到这天凌晨，我送完最后一单外卖，推着车回到巷口。

我习惯性地拿出手机看时间，却看见屏幕弹出一条新闻推送。

【独家：江氏太子爷夜会周家千金，疑似豪门联姻在即，女方背景惊人！】

配图是模糊的偷拍，江叙和一个穿着礼服的女人并肩走进酒店大门。

女人挽着他的手臂，姿态亲昵。

我看了很久，才将手机揣回口袋。

挺好的，江叙就该有那样的人生，而我也打算明天回县城看看母亲。

我刚把电动车停好，一只粗糙的、散发着酸臭味的手突然从背后捂住了我的嘴。

“唔——！”

我还没来得及挣扎，整个人就被一股蛮力拖进了死胡同。

后脑勺重重磕在砖墙上，眼前一阵发黑，但我看清了眼前的人。

是许大强！

他蓬头垢面，眼里闪着被逼到绝路的癫狂的光：“臭婊子！你真以为警察能护你一辈子？！”

许大强一巴掌扇在我脸上，我耳朵‘嗡’地一声响。

我想喊救命，他一把掐住我的脖子，把我死死按在墙上。

后脑勺又撞了一下，嘴里涌上一股铁锈味。