午后阳光穿过树桠缝隙落在阳台上，光斑随风跃动。

林初禾坐在沙发上，看着手机里顾以辞前一天晚上发的朋友圈。

照片里，房间摆满了鲜花和礼物盒，沈栀栀别过头，故意不看镜头，顾以辞举着一只毛绒兔子弯腰凑在她脸侧，表情温柔。

配文：【小姑娘真难哄】。

林初禾盯着那行字，思绪回到高二那年暑假。

顾以辞沉迷赛车忘了陪她看电影，她一个暑假没理他。

最后他卖了车，在她家楼下放了一整圈烟花，站在漫天流光下揉乱她的刘海笑着说。

“你这个小姑娘怎么这么难哄。”

门铃响了。

林初禾回过神，起身去开门，是温景深，他手里提着茶叶和几本古籍资料。

林母笑着迎上去：“景深来了，快坐。”

她招呼着温景深坐在林初禾旁边，而林父从书房出来，跟他聊起考古和古文字。

林初禾低着头，一言不发。

林母趁端水果的间隙凑过来推推她，压低声音：“和景深多说说话呀，怎么跟个闷葫芦似的。”

林初禾抿抿唇，她实在不知道自己该说什么。

直到吃完饭，林初禾才主动提出送温景深。

夜色沉静，路灯把两个人的影子拉得一前一后。

温景深走在她旁边，轻声开口：“初禾，你和顾——”

“学长。”林初禾轻声打断他，“我和他没有任何关系。”

温景深点了点头，语气温和而克制：“好，那你以后有什么事你都可以找我。”

林初禾抬起头，对上他坦荡而干净的目光，心里涌上一股久违的轻松。

“谢谢你，学长。”

等温景深上了车，车尾灯渐渐融进夜色，林初禾转身往回走。

只是进入楼道里后，她停住了脚。

昏黄的光线下，顾以辞倚楼梯扶手，一条腿曲起蹬着栏杆，碎发落在眉骨上，洒下的阴影遮住了眼底的情绪。

林初禾愣住了，他什么时候来的？

就在她想开口时，顾以辞沙哑的声音在空阔的楼道回响。

“林初禾，我们绝交吧。”

楼道里陷入死寂。

顾以辞盯着林初禾，像是在等她服软，或者问句为什么。

但她只是沉默了几秒，然后平静点了点头。

“好。”

他脸色一变，胸口有一瞬似是被擂了一拳。

“可以啊林初禾，长本事了。”

顾以辞扯出一个冷硬的笑：“既然你这么拿得起放得下，以后别来找我。”

撂下这话，他越过她头也不回地走了。

听着身后的脚步声，林初禾绷紧的嘴角颤了颤，但没有回头。

回到家，林母坐在沙发上，林父正在打电话，两人表情都很纠结。

见她回来，林父挂断电话，犹豫着开口。

“初禾，研究院有个和国外交流学习的项目，是由景深带队，但研究院张主任来电话极力推荐你加入。”