风穿过海棠树，花瓣落了满肩。我望着他，心脏平静得像死水。

“不愿。”

他整个人僵住了，像是被那两个字钉在原地。

过了很久，他忽然笑了一下，那笑容比哭还难看。

“好。”

他转身跃上墙头，身影融入夜色之前，又回头看了我一眼。

那一眼里翻涌着前世今生所有的执念与不甘，浓烈得让人心惊。

我攥紧袖口，等到脚步声彻底远去，才敢呼吸。

隔壁房中灯火亮起，南怀序的窗纸上映出他起身的影子，像是一直未睡。

次日清晨，南怀序在院中等我用早膳。海棠树下摆了小几，粥还冒着热气。

他替我盛了一碗，推到我面前时，忽然开口：“昨夜有人来过了？”

我握着勺的手一顿。

他抬起眼，日光落进他瞳仁里，温和而通透。

“惊澜，你不用瞒我。我在窗边看见了。”

我放下勺子，鼓足勇气对上他的视线。“阿南，你相信我。我跟他什么都没有。”

南怀序沉默了一瞬，忽然探过身来，隔着海棠花枝轻轻吻了吻我的发顶。

那个吻轻得像落花，带着晨露的清冽。

“我信你。”

可他直起身时，我分明看见他垂在膝上的手攥紧了衣料，指节泛白。

院门外传来叩门声，小厮递上一封没有署名的信。

我拆开来看，谢南珩的字迹力透纸背。

【今夜子时，城外枫桥。你若不来，我便入府求亲。】

我将信纸揉成一团，心跳如鼓。

南怀序的目光落在我手中的纸团上，沉默片刻后，温声道。

“你若想去，我陪你。”

子时的枫桥寂静无人。

月华铺满石桥，桥下流水潺潺，两岸枫树在夜风中窸窣作响。

我独自站在桥头，南怀序立在桥尾的柳树下。

不远不近，既能看见我，又给我留着说话的空间。

谢南珩比我来得早。

他坐在桥栏上，长腿垂在石壁边，手里拎着半壶酒，看样子已经喝了一阵了。

听见脚步声，他偏头看来，月光落在他侧脸上，眉骨投下浅浅阴影。

“你来了。”

他笑了一下，跳下桥栏朝我走来。

我没退，站在原地等他。

他走到我面前，酒气混着他身上那股清冽的松木香扑面而来。

他抬起手，掌心摊开，那支海棠簪静静躺着。

“拿着，前世我欠你的，这支簪算是头一件。”

我摇头：“谢公子，前尘往事如烟散尽，你不必再记挂。”

谢南珩忽然笑了，那笑声在夜色里散开，带着几分自嘲的苦意。

“你说散就散，可我记得。沈惊澜，记得的可不止我一人。”

他话里有话。我心头一紧，猛地看向桥尾的柳树。

南怀序不知何时转过身来，隔着十丈夜色望向我这边。

他的面容隐在树影里看不真切，但那道身影笔直地立着，像一株不肯弯折的竹。

谢南珩顺着我的目光看过去，低声说：“他也记得，对不对？”

我喉咙发紧：“你说什么？”

谢南珩将那支海棠簪塞进我手心。

“法华寺方丈说渡魂之人若执念太深，纵然入了轮回，魂魄深处也会留着一道印痕。”

“南怀序的执念是你，他怎么会忘？”

风吹散最后几片云，月光乍亮。我攥紧那支簪，指尖冰凉。

前世南怀序魂魄消散之前，那双眼里的悲恸和释然我都记得。