第10章

开春时，秦照野带我回到了边塞。

将士们沿路站了几十里。

没有人穿孝服。

他们仍穿着当年随我征战的铠甲。

我曾说过，边塞儿女不哭着送英雄。

要用战鼓和马蹄，送他们回家。

秦照野把我和父兄葬在最高的山坡上。

那里能看见草原，也能看见每天傍晚落下的太阳。

我的墓碑上没有皇后的封号。

只刻着一行字。

“沈蘅，边塞少将军。”

下葬那日，草原上来了许多孩子。

他们将新开的野花放在墓前。

一个小姑娘仰头问：

“秦叔叔，沈将军是怎样的人？”

秦照野摸了摸她的头。

“她骑马很快，刀法很好。”

“她救过很多人。”

“就是看男人的眼光不怎么样。”

众人红着眼笑了。

风吹过山坡，掀起秦照野空荡荡的衣袖。

那只手臂在最后一战中没能保住。

可他还是守住了边城，也守住了我父兄用命护下的百姓。

我坐在墓碑旁，看着远处的落日。

父亲和兄长站在余晖里等我。

这一次，我终于可以跟他们走了。

离开前，我最后回头望了一眼京城的方向。

萧承煜没有来。

秦照野不许他踏入边塞半步。

后来，我从路过的亡魂口中听说了他的消息。

他废除后宫，终身没有再立皇后。

他数次来到北门，想去边塞祭拜我。

守城将士只告诉他：

“沈将军遗愿，不愿再见陛下。”

每逢下雪，他便独自登上北门城楼。

木门上的血迹早已被清洗干净。

可砖缝里仍残留着淡淡的暗红。

他常常蹲在那里，抚摸我留下的血手印。

仿佛只要等得足够久，门外便会重新响起我的声音。

五年后，顾氏余党勾结藩王谋反。

萧承煜亲自领兵平乱，身中数箭。

弥留之际，他让人将自己送到北门城楼。

那一夜，京城又下起大雪。

他躺在我冻死的墙角，怀里抱着那支断裂的骨笛。

太医劝他回宫。

他却摇了摇头。

“她流着血，在这里等了朕一夜。”

“朕总该知道，那一夜究竟有多冷、多疼。”

风雪落满他的龙袍。

伤口流出的血，也一点点染红身下的积雪。

萧承煜熬到天亮。

临死前，他仿佛看见了我。

他伸出手，像多年前那个一无所有的废太子一样，轻声唤我：

“阿蘅。”

“我来接你回家。”

可我没有走向他。

我骑上兄长牵来的马，追着父亲奔向大漠深处。

这里没有宫墙。

没有尊卑。

也没有永远走不完的长阶。

至于萧承煜。

他拥有过天下和至高无上的权力。

最终却抱着一支断笛，孤零零地死在了自己的江山里。

就像当年的我一样。

只是我的魂魄终有归处。

而他，再也等不到故人回头。