等去了京市，带着孩子上下班，有辆自行车会方便许多。

礼堂里坐满了人。

墙上挂着红色横幅，主席台前摆着几盆半蔫的月季。

我抱着女儿坐在后排，刚落座，就看见霍启瑾穿着整齐的军装坐在主席台正中央。

他平时极少出席医院这种表彰会。今天却来了。

我心里已经有了答案。

没多久，林晚晴挨着我坐下。

她穿着一件崭新的藏青色呢子大衣，领口别着珍珠扣，脸色比出院那天红润了许多。

那件大衣，是我结婚第六年，用攒了很久的布票和工资托人从省城买回来的。

我一次都没舍得穿。

林晚晴拢了拢袖口，柔声开口：“黎歌姐，你别生启瑾哥的气。那套房子里的东西我本来不想用的，可启瑾哥非说你身体底子好，用不着那些精细东西。”

她顿了顿，又看向我怀里的孩子。

“还有这件大衣，我也不知道是你的。启瑾哥说放着也是放着，让我先穿着挡挡风。”我看着主席台，连余光都没分给她。

“东西是霍团长给你的，你不用跟我解释。”

林晚晴咬住下唇，眼眶很快红了。

若是从前，我大概会被她这副委屈模样逼得失态，然后让所有人觉得，是我这个正妻容不下烈士遗孤。

可现在，我只觉得无趣。

台上，院长已经开始念表彰名单。

念到最后一个重量级奖项时，他刚拿起名单，霍启瑾却忽然伸手接过话筒。

礼堂里瞬间安静下来。

霍启瑾站起身，军靴踩在木地板上，声音沉稳有力。

“今年全军区唯一的‘三八红旗手’名额，经过综合考量，决定颁发给一位特殊的同志。”

他目光扫过台下，最后落在林晚晴身上。

“她虽然不是一线医护人员，却在巨大的身心创伤中展现了军人家属的坚韧与勇气。

她自强不息，积极面对生活，值得我们所有人学习。”

“这个荣誉，属于林晚晴同志。”

礼堂里静了一瞬。随后响起稀稀拉拉的掌声。

有人下意识回头看我。

谁都知道，过去一年里，连续三十六小时站在手术台上的是我。

半夜抢救爆炸伤员，刚缝完最后一针就被送进产房的，也是我。

林晚晴所谓的“坚韧”，不过是住着我的房子，用着我的东西，被霍启瑾捧到众人面前，替她镀上一层光。

林晚晴捂着嘴站起身，眼泪恰到好处地落下来。

她转头看向我，声音哽咽：“黎歌姐，我真的不知道启瑾哥会这样安排。这个名额本来应该是你的，等会儿我就去跟领导说，把荣誉和自行车票都还给你……”

“不用了。”

我平静地侧身，替她让开过道。

“组织给你的，你拿着就是。”