衣柜里没几件像样的衣服，全是几十块钱的T恤和牛仔裤，只有一件黑色的小礼服熨得平平整整地挂在最里面，套着防尘袋，像是准备在某个重要的场合穿的。

谢予安认出了那件礼服。

是三年前他带她参加过一个酒会时，他用兼职赚来的钱给她买的。

不算贵，才不到一万。

比起她那些动辄上百万的大牌孤品礼服来说，是最不起眼的。

她那时候站在他身边挽着他的胳膊，像是一只小猫张扬又得意。

恨不得跟所有人介绍她身上的裙子。

他不知道她还留着这件衣服。

更不知道她把一件旧衣服当成唯一的珍藏，挂在衣柜最里面。

谢予安开始动手整理江晚的东西。

他把她的衣服叠好，把照片装进袋子里。

把桌上那堆零散的发绳和小发卡一根一根捡起。

整理到桌子最下面的抽屉时，他拉出来，看到了一份医院的诊断报告。

报告日期是三年前，江家破产前两个月。

胃癌，中晚期。

谢予安拿着那份报告，脑子里有什么东西轰然炸开。

三年前，江晚她还在他身边，每天给他送饭、缠着他说话、变着法儿地哄他开心。

他想起有一次她来实验室找他，脸色很差，捂着胃说不舒服。

他头都没抬，“胃疼就去医院，找我又没用。”

她沉默了一会儿，笑嘻嘻地说你是不是关心我呀，然后蹦蹦跳跳地走了。

谢予安把那份诊断报告贴在胸口。

人生第一次。

他如此真切咀嚼到了生不如死的滋味。

……

谢予安根据江晚的病历报告，找到了她当时主治医师。

市肿瘤医院的陈医生翻出病历档案，推了推眼镜。

“江晚这个病人我记得很清楚。来的时候已经是中晚期了，我们建议立刻手术加化疗，她问我的第一个问题是，治疗会不会影响生育能力。”

谢予安的喉咙动了动：“她那时候……已经怀孕了？”

“没有。她说她还没结婚，想给喜欢的男生生个孩子。”

陈医生叹了口气，“我劝她先保命，她说如果做手术切除大部分胃、再化疗掉光头发，那个男生更不会喜欢她了。”

“她拒绝治疗了？”

“当时拒绝得很坚决。后来我给她开了一些保守治疗的方案，她断断续续来过几次，但每次都是开完药就不见了，随访电话也打不通。再后来，她就彻底失联了。”

陈医生合上病历：“直到去年年底，她又来了一次，一个人来的。”

“那时候癌细胞已经大面积扩散，手术和化疗都没什么意义了。”

“我问她有什么打算，她说想给女儿找一个好人家。”

##第13章

谢予安回到车上，发动引擎，在车里坐了很久。