他用我的脸找了替身

我嫁给沈砚的第七年，他带回来一个姑娘。

那姑娘眉眼像我，却比我年轻鲜活。

他让她住进主院，亲手为她描眉。

下人都在传：「夫人快被休了。」

我安静地收拾行李，毕竟——

沈砚忘了他当年求娶时说过：「若得阿萦，必以金屋贮之。」

而我的名字，恰好就叫金萦。

---

这是我嫁给沈砚的第七年。

府里的紫藤花开了又谢，谢了又开。

架子上缠缠绕绕的，是第七个来回。

春末的风裹着残瓣和暖融融的倦意。

穿堂而过，吹不动堂前死水般的沉寂。

我正坐在窗下，对着那架枯枝般的旧琴发呆。

指尖虚虚按在冰凉的弦上，却一个音也弹不出。

七年前，我也是名动金陵的才女。

一手琴技，曾引得少年沈砚在月下站成了痴情的雕塑。

如今，琴已蒙尘，心亦如是。

外头忽然响起一阵不同寻常的喧闹，夹杂着女子清脆如莺啼的笑声，

以及沈砚那许久未曾有过的、带着纵容的温言软语。

心，突兀地沉了一下。

脚步声渐近，停在厅外。

我抬起头，隔着洞开的隔扇，

看见我的夫君，沈砚，

他小心翼翼搀着一个姑娘迈过门槛。

那姑娘约莫二八年华，穿着一身水红色的绫裙，

眉眼灵动，正仰着脸对沈砚笑，颊边两个浅浅的梨涡。

我的目光，定在那张脸上。

像。

真像。

尤其是那双眼睛，眼尾微微上挑，带着点天然的娇媚，像极了我十六岁时的模样。

不，她比我那时更鲜活，

像初春枝头沾了晨露的花苞，每一寸肌理都散发着未经世事的、饱满的生机。

而我，金萦，

二十五岁的金萦，已是开至荼蘼，

眼角被岁月和寂寥刻下了细细的纹路。

沈砚的目光终于落在我身上，

那点因旁人而起的温柔迅速褪去，

恢复了平日里的淡漠，

甚至，带着一丝不易察觉的……歉疚？

不，或许是麻烦。

“这是阿沅，”

他开口，声音平稳，听不出波澜，

“以后就住在府里了。”

名叫阿沅的姑娘怯生生地看我一眼，

往沈砚身后缩了半寸，细声细气地：“阿沅见过夫人。”

我点了点头，喉咙发紧，说不出话。

沈砚的视线在我脸上停留一瞬，又很快移开，落在阿沅身上时，重新变得温和：“一路车马劳顿，累了吧？我带你去主院歇息。”

主院。

那是正妻才能居住的地方。

成婚七年，我一直住在那里，守着那方代表着沈府女主人身份的院落，守着一年比一年更冷的锦被。

如今，他要带着另一个姑娘，住进去了。

他扶着阿沅，绕过我，

径直向后院走去。

衣袂擦过我的裙角，没有片刻停留。

接下来的几日，府里像是被注入了某种陌生的活力，又像是被一层无形的窃窃私语笼罩。

下人们脚步匆匆地往主院搬东西，新的锦帐，新的妆奁，新的、属于阿沅姑娘的物件。

他们经过我时，会慌忙低下头，唤一声“夫人”，

但那眼神里的闪烁，那压低的交谈，像细密的针，无声无息地扎过来。

“瞧见没？大人亲自陪着用膳呢……”

“主院的布置全换了，啧啧，那才叫金屋藏娇……”

“这位……怕是快了吧？”

“嘘——小声点！”

我坐在偏厅用饭，桌上的菜色依旧精致，却味同嚼蜡。

筷子拿起，又放下。

厅外，沈砚正耐心地哄着阿沅多吃一口鲈鱼，声音是我许久未曾听过的轻柔。

夜里，我鬼使神差地走到主院外。

窗纸上，映出两道靠得极近的身影。

沈砚微微俯身，手里拿着螺子黛，正极其专注地，为对镜而坐的阿沅描画眉黛。

阿沅仰着脸，笑靥如花。

那画面，美得刺眼。

我曾多少次，央他为我画一次眉。

他总说公务繁忙，说闺阁之趣非大丈夫所为。

原来，不是不为，只是不愿为我而为。

我默默转身，回到我暂时栖身的、靠近后花园的僻静小院。

夜风很凉，吹得我手脚冰冷。

是该走了。

这个念头清晰地浮上来，带着一种尘埃落定的平静。

我打开陪嫁来的樟木箱子，开始收拾自己的行李。

没什么可带的，不过是一些旧日衣裳，几本翻毛了边的书，还有那架早已不弹的琴。

沈府的一切，金银玉器，绫罗绸缎，都不属于我金萦。

手指触到箱底一个坚硬的物事，我动作一顿。

那是一个小小的、褪了色的金丝楠木盒子。

里面放着一把小小的金锁，刻着“长命富贵”的字样，是我幼时体弱，母亲特意去寺里求来的。

还有一封信。

纸张已经泛黄，边缘脆弱得仿佛一碰即碎。

我缓缓展开，上面是少年沈砚意气风发又带着笨拙急切的字迹：

「……阿萦，我心悦你，如星追月，如鸟投林。若得阿萦为妻，必以金屋贮之，一生一世，珍之爱之，绝不负卿！」

「金屋贮之」。

我的名字，金萦。

多可笑。

当年一句炽热的誓言，如今看来，竟像是一句早已写定的谶语。

他要金屋藏娇，藏的却不是我这个名叫金萦的原配。

他忘了。

忘得干干净净。

门外传来细碎的脚步声，是负责洒扫的小丫鬟，正和另一个婆子低语，声音清晰地传进来：

“……东西都搬进去了，我看啊，夫人被休也就是这几日的事了……”

我轻轻合上木盒，将那页信纸仔细折好，收入怀中。

然后，继续平静地，将最后一件常穿的素色衣裙叠好，放入行囊。

府里的流言，下人的目光，他的冷漠，阿沅的鲜活……这一切，都不再重要了。

他不知道，或者早已不在意，

当年那个被他用“金屋”誓言求娶回家的阿萦，很快，就要自己走出这座精美却冰冷的牢笼了。

行李打结，放在床头。

我坐在床沿，望着窗外沉沉的夜色，等待天明。