风又吹了过来，带着远处的烟火气。

江泌夏睁开眼，抬头望向天边。

阿烬，等我。

再等等我。

斯坦福的秋天是金色的。

加州的阳光从叶隙间漏下来，铺在尤烬抱着的实验资料上，把白纸染成淡金。

入学两个月，尤烬已经完全适应了医学院本科直博的高强度节奏。

每天早上七点到实验室，晚上十点回公寓。

中间穿插着专业课、组会、和永远读不完的文献。

室友Lily说他活得像台精密仪器，他听了只是笑笑。

尤烬喜欢这种生活。

每一个数据、每一组实验、每一篇论文，都有清晰的逻辑和确定的答案。

人比细胞复杂多了，他宁愿跟显微镜打交道。

上周课题组考核，教授沈妙晚在面试时翻完他的笔试卷子，沉默了很久。

“你父亲是尤成远？”

尤烬愣了一下。

他已经记不清上一次从别人嘴里听到父亲名字是什么时候了。

沈妙晚银丝边眼镜后黑眸清润，她缓缓开口。

“尤成远医生关于呼吸介入治疗的论文，我读博时研读过。”

“他在高原性肺水肿早期筛查指标方面提出的那个假设，至今没人能超越。”

她看向尤烬，冷峻沉敛的脸上露出一抹柔意。

“欢迎加入课题组，尤烬。”

就这样，他成了沈妙晚课题组里唯一的本科直博新生。

沈妙晚虽然看着很冷，不好相处。

但是为人师表，分寸感拿捏得恰到好处。

既给学生足够的指导，又不会让人觉得被冒犯。

组里的师兄师姐都说他运气好。

沈妙晚是斯坦福呼吸与危重症医学科最年轻的华人女副教授。

三十一岁就拿了终身教职，手下的课题组出了三个柳叶刀一作。

能被她在面试时当场拍板留下的学生，翻遍全院也数不出几个。

尤烬不觉得自己幸运。

他只是把所有力气都花在了该花的地方。

那些深夜复习的笔记、反复校准的移液枪、背到滚瓜烂熟的病理分型，每一样都算数。

周五傍晚。

尤烬从图书馆抱着一摞刚打印的实验资料回宿舍。

手机震了一下，是母亲发来的消息。

“阿烬，最近学业忙不忙？钱够不够用？你江叔叔身体好多了，不用担心。”

他指尖顿了顿，回了句。

“挺好的，够用。”

就把手机收了起来。

来美国两个月，尤烬几乎切断了国内所有无效社交。

高中同学群早就设了免打扰。

也删了江泌夏。

那些尖锐的谩骂、错位的误会、戛然而止的少年情谊，都被他打包封存在了一万公里外的过去。

“阿烬！”

室友Lily从后面追上来，一把勾住他的胳膊。

“走，去广场那边，今天有国际学生社团招新，好几个中国留学生摊位，听说有免费奶茶。”