下午，诊室的门被推开了。

苏浅絮站在门口。手里拿着一个红色的信封。

“你怎么来了？”我问。

“来这边办点事。”她说，走进来，把信封放在桌上，“顺路给你送个请柬。”

我抬眸看她，她依旧冷淡。

“姜辰非要送，他这个人固执己见，不送会闹，你可以不来。”

是姜辰要送，她不想让他不高兴，所以她来了，与我无关。

“知道了。”我说。

她站了几秒，没有要走的意思，但也没有说话。

“还有事？”我问。

“没了。”她转过身，拉开门，走了出去。

门关上了。

诊室里又只剩下我一个人。我拿起那张大红请柬，翻开，看着并排印着的两个名字。

苏浅絮小姐&姜辰先生。

时间：四月八号。地点：临城大酒店。

我盯着那个地址。临城。

在我们曾经约好去民政局的城市，她要嫁给别人了。

手机震了一下。是陈秦宇。

“昱林，大哥在临城等你，你不来，我就去找你了。”

我没有回复。

把请柬放进抽屉，和那张五年前的合照放在一起。

一张是过去，一张是未来。两张纸叠在一起，压在最深处。

所有人都在往我最厌恶的地方去，想把我也拉回去。第6章

辞职信交上去的那天，主任看了我很久。

“想好了？”他问。

“想好了。”我没有犹豫。

他没有再问。

诊室的抽屉里还放着那张请柬、那张合照，我把它们装进包里，其他的都扔了。

走出医院大门，我回头看了一眼，三年前我一个人来，三年后我一个人走。

风很大，没有多停留。

回临城的飞机上，我找到自己的座位，靠窗。

旁边坐着一个女人，正在看报纸。

我把包放好，坐下来，系安全带。

余光扫到旁边的人，手指顿住了。

苏浅絮。

她放下报纸，看着我：“你怎么在这？跟踪我？”

我忽然有些想笑：“回临城。出差。”

她僵了一瞬，我像个老友跟她寒暄，问：“姜辰呢？”

她说：“他先回去筹备了。他不放心，样样都要亲力亲为。”

她提起他的时候，语气是平的，但那种平里有一种东西——不是冷淡，是习惯。

她已经习惯了生活里有他。

飞机起飞了。窗外的地面越来越远，房子变成火柴盒，马路变成细线。

我盯着窗外，不敢看她。她就坐在旁边，一伸手就能碰到。

五年前，这种时候她都会紧紧握住我的手，哄小孩似的。

她会说：“你恐高，坐飞机害怕，握着我就不怕了。”

我的确恐高，可在机舱里没事，但我没拆穿她，每次都会让她握着。

现在她不会了。

她的手放在自己腿上，手指修长，没有戒指。

我失神间，她先开口：“你会去婚礼吗？”