婚礼绝唱后，我终身未嫁

陆果儿觉得自己这辈子做过最勇敢的事，不是十六岁独自去南极看企鹅，不是十八岁拒绝牛津的面试，而是在陆家一年一度的“豪门继承人述职大会”上，当着三十七位股东亲戚的面，把手中的香槟杯轻轻放在了父亲面前。

“爸，这千亿家产，我不要了。”

全场死寂。

陆正廷握着雪茄的手抖了抖，烟灰落在定制的意大利西装上。他以为自己听错了。

“你说什么？”

“我说，”陆果儿弯了弯眼睛，笑起来的时候像只餍足的猫，“您不是总教育我，做人要懂得取舍吗？我取走了我自己，剩下的——您爱给谁给谁。”

然后她转身，踩着十二厘米的ChristianLouboutin红底鞋，一步一步走出了陆家占地八亩的庄园大门。

身后是水晶灯砸在地上的碎裂声。

走出大门的那一刻，陆果儿把那双磨脚的高跟鞋脱下来，扔进了路边的垃圾桶。

“去他妈的豪门。”

她光着脚站在柏油路上，凌晨三点的风灌进露背礼服，冷得她打了个哆嗦，却笑得前所未有的畅快。

——

三个月后。

青州市，老城区，梧桐巷。

一辆低调的黑色奥迪停在了巷口。陆果儿从后座下来，身上穿着九块九包邮的白色T恤，脚上是二十块的帆布鞋，头发随便扎了个丸子头，露出光洁的额头。

来接她的是中介老周，一个四十多岁的地中海男人，搓着手迎上来：“陆**，您看看，这就是我跟您说的那栋楼，一共六层，十八套房，房龄十五年，虽然老了点，但位置好，租金稳定……”

陆果儿仰起头，看着眼前这栋灰扑扑的居民楼。

外墙的白色瓷砖已经泛黄，防盗窗锈迹斑斑，一楼楼道口停着几辆电动车，二楼阳台晾着花花绿绿的衣服。楼顶有个小天台，能看见几盆快死的绿萝。

破。

真破。

和陆家那栋有十二个卧室、八个浴室、三个恒温泳池的法式庄园比起来，这栋楼大概只能算杂物间。

但陆果儿笑了。

“多少钱？”

“啊？”老周愣了愣，“房主急着出手，一口价，一千两百万……”

“刷卡。”

老周以为自己听错了：“陆、陆**，您不再看看？这楼有些年头了，水电管道可能……”

“不用看。”陆果儿从帆布包里抽出一张黑卡，晃了晃，“现在就签合同。”

老周：“……”

这是哪来的神仙客户？！

三个小时后，陆果儿拿着房产证，坐在六楼顶层的套房里，看着窗外破破烂烂的梧桐树，笑得像个傻子。

十八套房。

十八个租客。

从此以后，她陆果儿不再是陆氏跨国集团的唯一继承人，不再是豪门千金，不再是商业联姻的筹码。

她是包租婆。

一个可以躺平收租、追剧、吃零食、睡到自然醒的包租婆。

手机响了。

是陆家管家的来电，这个月第七十二个。

陆果儿看都没看，直接关机，然后把那张用了十年的手机卡掰成两半，扔进了垃圾桶。

“别找了，我不回去。”

她往床上一躺，床垫咯吱响了一声，弹簧有点硌人。但她不在乎。

窗外传来楼下小贩的叫卖声，隔壁楼里飘来油烟味，楼道里有孩子跑来跑去的声音。

闹。

真闹。

但这是她活了二十三年以来，第一次觉得，这个世界的声音原来这么好听。

——

第二天一早，陆果儿被楼下的吵架声吵醒。

“你这个月房租到底交不交？！拖了半个月了！”

“我没钱！等我发了工资就给你！”

“你都拖了三个月了！”

陆果儿迷迷糊糊爬起来，光着脚走到窗边，往下看了一眼。

一楼楼道口，一个五十多岁的大妈正扯着一个年轻人的衣领，嗓门大得能把整栋楼震塌。

年轻人穿着灰色工装，低着头，一声不吭。

陆果儿揉了揉眼睛，打了个哈欠。

当包租婆的第一天。

好像，有点意思。

她洗漱完毕，下楼吃了个煎饼果子，然后去物业公司把十八套房的水电卡都领了回来。回来的路上，路过二楼的时候，听见有人在弹吉他。

是一个清冷的男声，哼着一首她从没听过的歌。

旋律很慢，带着点沙哑，像是深夜一个人坐在阳台上，看着月亮唱给自己的那种。

陆果儿站在楼道里，听完了整首歌。

然后她想起一件事。

六楼那套最好的朝南房，还空着呢。

她掏出手机，给中介老周发了一条微信：“帮我找个租客，六楼那套，房租可以打折。”

想了想，又加了一句：“最好是会弹吉他的。”

发完，她把手机揣进口袋，哼着刚才那首歌的调子，晃晃悠悠上了楼。

阳光从楼梯间的窗户照进来，落在她脸上。

二十三岁的陆果儿，终于在逃离豪门的第一百零三天，觉得自己活得像个人了。

而她不知道的是，此刻，在这座城市的另一头，一个抱着吉他的年轻男人，正看着手机上那条招租信息，犹豫着拨出了电话。

“喂，请问……六楼的房子，还租吗？”

——

晚上七点，陆果儿躺在床上，吃着薯片追剧。

手机响了。

是个陌生号码。

“喂？”

“您好，我叫张天利，今天下午打过电话……想来看房。”

陆果儿愣了一下，然后想起白天让老周发的招租信息。

“哦哦，现在来吗？六楼601。”

“好的，我十分钟后到。”

挂了电话，陆果儿从床上爬起来，随手套了件外套，趿拉着拖鞋走到门口。

打开门的时候，她愣住了。

楼道昏暗的灯光下，站着一个穿白T恤的男人。

高高瘦瘦的，五官清冷，眉眼间带着点疲惫。肩上背着一个吉他包，手里拎着一个帆布袋，看起来像是刚从哪个地方赶过来的。

他看见陆果儿，也愣了一下。

大概是没想到，包租婆是个这么年轻的姑娘。

“你……是房东？”他问。

陆果儿点点头，靠在门框上，上下打量了他一眼。

白T恤洗得发白，牛仔裤的膝盖位置有点磨破了，帆布鞋的边也开胶了。但整个人干干净净的，眼神也很清澈，不像什么乱七八糟的人。

“看房是吧？跟我来。”

她转身往601走，掏出钥匙打开门。

“就这间，朝南，采光最好，月租一千五，水电另算。”

张天利走进去，看了看空荡荡的房间。

不大，三十来平，带个独立卫生间和小阳台。墙皮有点脱落，地板也有点旧，但收拾收拾，住人没问题。

他转过身，有点局促地开口：“那个……我能不能先交一个月？我月底发了工资，再补剩下的。”

陆果儿挑眉：“押一付三，这是规矩。”

张天利抿了抿唇，低下头，没说话。

陆果儿看着他，忽然想起白天在楼道里听见的那首歌。

“你是唱歌的？”

张天利抬头，有点惊讶：“您怎么知道？”

“猜的。”陆果儿指了指他的吉他包，“能听一首吗？”

张天利愣了几秒，然后点点头。

他打开吉他包，抱出那把有些年头的木吉他，坐在窗台上。

窗外的月光照进来，落在他侧脸上。

他低下头，手指拨动琴弦，哼起了一首歌。

还是白天那首。

陆果儿靠在门框上，安安静静地听完了。

最后一个音符落下的时候，她忽然开口：“押一付一，行。”

张天利猛地抬头。

陆果儿弯了弯眼睛：“但是有个条件。”

“您说。”

“等你以后火了，免费给我唱一辈子歌。”

张天利怔怔地看着她。

月光下，她的眼睛亮亮的，像藏着星星。

他听见自己的心跳，咚，咚，咚。

然后他听见自己说：“好。”

很多年以后，当张天利躺在那个空荡荡的出租屋里，看着药瓶里的白色药片时，他想起的是这个晚上。

月光，吉他，还有那个笑着对他说“给我唱一辈子歌”的女孩。

那是他这一生，最亮的光。