霍铮端着那缸热水回来时，桌上已经动了筷子。

六个人围着一张长桌——

顾明松和乔雨柔坐一边，顾明阳和乔雨馨坐对面。

霍铮的搪瓷盆搁在乔雨婕旁边的空位上，他还没落座，先把那缸热水稳稳放在她手边。

“砰——”的一声，不重，但刚好够她听见。

乔雨婕抬头看了他一眼。

他没看她，拉开她旁边的凳子坐下，拿起筷子低头扒饭。动作自然得像已经这样坐了很多年。

顾明阳嚼着窝头，腮帮子一鼓一鼓，眼珠子在乔雨婕和霍铮之间溜了个来回，忽然清了清嗓子：

“乔雨婕同志，你们粤省那边，冬天不冷吧？”

“嗯，最冷也就十度上下，穿件薄棉外套就够了。”

“十度？”顾明阳筷子悬在半空，眼睛瞪得溜圆，

“那跟咱这儿开春差不多啊！你冷不丁过来，肯定冻得够呛吧？”

他说着还缩了缩脖子，做了个夸张的打哆嗦表情。

乔雨婕被他逗得眼底微弯，诚实地点头：“风刮在脸上像刀子。”

“那……”顾明阳拖长了调子，眼神往旁边瞟了瞟，压低声音，语气里带上一丝试探，

“这边天寒地冻的，人生地不熟……你还是想回粤省吗？”

这话问得直白。桌上几人的动作都顿了一下。

霍铮筷子停在半空，顿了一秒，又若无其事地夹了块咸菜放进嘴里，嚼得很慢。

顾明松端着搪瓷缸子的手微微一顿，目光从顾明阳身上掠过，落在乔雨婕脸上，又不动声色地收回来。

乔雨馨低着头，手指在搪瓷盆边缘轻轻蹭了一下。

乔雨柔倒是抬起了头，唇角微翘，眼底藏着一丝期待。

乔雨婕没急着回答。

她把嘴里那口吃得干干净净，又端起搪瓷缸子喝了口水，才开口，语气平稳：

“刚才在澡堂，我问过前台的阿姨。她说后天有采购车要去县里，能捎一段路。”

不抱怨，不矫情。只是在陈述一个她打听过的、可行的选项。

桌上安静了一瞬。

只听得见食堂远处的嘈杂，和碗筷轻微的碰撞声。

霍铮的筷子又停了一下。这次停得比上次久。他没抬头，但下颌线绷紧了一瞬。

顾明松眉心几不可察地动了一下，看了乔雨婕一眼——那眼神里多了一点什么，说不清，像是意外，又像是重新打量。

顾明阳张了张嘴，似乎想说什么，又咽了回去。

就在这时——

“小雨妹妹。”

乔雨柔放下筷子，看向乔雨婕，唇角挂着温柔的浅笑，声音里却带着一种“我为你着想”的关切：

“粤省，你怕是回不去了。”

乔雨婕抬眸扫了她一眼，没接话，继续小口咬着窝头。

乔雨柔等了三秒，见她不上钩，自己先憋不住了：

“你知道，为什么你在粤省工作得好好的，爸妈却突然强硬地带你回京都吗？”

她顿了顿，确保所有人的注意力都在自己身上。

顾明阳停下了咀嚼，眼珠子定住了。

顾明松把搪瓷缸子搁在桌上，动作很轻，但带着一种“我要听清楚”的意味。

霍铮依旧低着头，但手里的窝头被捏扁了一块。

乔雨馨抬起眼皮，看了乔雨柔一眼——那眼神很平，但如果视线有温度，大概是零下。

“前一段时间，有个男同学突然跟你走得很近吧？你是不是以为他对你有意思？”

乔雨柔轻轻叹了口气，语气里带上了一丝“我也是为你难过”的惋惜：

“其实不是。是他当革委会主任的爸看上你了。你那男同学，是想让你给他当后妈呢。”

桌上彻底安静了。

那种安静不是普通的沉默，是空气突然被抽走了一样的死寂。

顾明阳嘴里的窝头忘了嚼，眼睛瞪得像铜铃，筷子上夹着的菜叶子掉了都没察觉。

顾明松眉心拧了一下，手指在桌面上轻轻叩了叩，没说话。但眼底闪过一丝复杂——

有意外，也有某种隐约的审视——不是对乔雨婕的，是对乔雨柔的。

霍铮终于抬起了头。

他没看乔雨柔，而是侧头看了乔雨婕一眼。

那一眼很快，快到几乎捕捉不到，但乔雨婕感觉到了——

不是同情，也不是怜悯，更像是在确认：你还好吗？

乔雨馨坐在对面，面无表情地看着乔雨柔，手指在搪瓷盆边缘慢慢蹭了一圈，又一圈。

她什么都没说，但那沉默里有一种东西，比说话更重。

唯独乔雨婕脸上看不出什么表情。她确实在原主的记忆里搜到了这段——

有个男同学，那段时间确实总来找她，“叙旧”的频率高得不正常。

原来如此。

“哦。”

她点点头，语气淡得像在说“今天天气不错”，

“我这个当事人都不知道的事，你又是怎么知道的？”

乔雨柔心里一紧，但面上丝毫不乱，语气自然：

“是我不小心，听到爸妈聊天时说的。他们为了这事，愁得整夜整夜睡不着觉。”

“不小心听到的？”

乔雨婕微微偏了偏头，脸上露出一点恰到好处的疑惑，随即又恍然般点点头，语气诚恳得令人发指：

“嗯，理解。你连接收别人这种要命的秘密，都这么有‘渠道’。咱们国家的安全部门没发现你这份天赋，真是可惜了。”

顾明阳“噗”地一声，差点把嘴里的窝头喷出来，赶紧捂住嘴，肩膀一抽一抽的。

顾明松嘴角微微动了一下，很快压下去。但眼底那层审视淡了几分，取而代之的是一丝几乎察觉不到的笑意。

霍铮低下头，筷子戳了戳盆里的咸菜，没吃，但嘴角的弧度怎么都压不平。

乔雨馨抬起头，看了乔雨婕一眼。那一眼里有一丝极淡的意外，和一点点说不上来的东西——

不算笑，但眼睛里的冰确实又化了一层。

乔雨柔脸上的温柔面具终于裂开一丝缝隙，呼吸急促了一瞬：“你！”

她深吸一口气，勉强维持着语调，“我就问你是不是回不去了？”

“回不去？”

乔雨婕眨了眨眼，忽然笑了，那笑容里带着点漫不经心的狡黠：“怎么就回不去啦？”

“你难道要回去给你同学当后妈？！”乔雨柔拔高了声音，又立刻意识到失态，赶紧压下来，指尖掐进掌心。

乔雨婕白了她一眼，那眼神像在看一个傻子。

“我就不能走第二条路吗？”

她语气轻松，甚至带了点玩笑的意味，掰着手指头数：

“比如，策反我那个男同学，和他联手把他爸搞下去，让他当革委会主任？”

桌上众人：“……”

顾明阳嘴里的窝头终于咽下去了，但表情像是被噎住了。

顾明松端着缸子的手悬在半空，看了乔雨婕一眼——

这一眼和之前不一样。

之前是礼貌的、客气的打量；现在是一种“这人有点意思”的、带温度的注视。

霍铮没抬头，但夹菜的动作明显慢了下来。

他在听。很认真地听。

“或者，”

乔雨婕托着腮，眼神飘向虚空，仿佛真的在认真思考，

“我也可以自己试试，看能不能当个主任玩玩？”

顾明阳终于没忍住，笑出了声，赶紧用手背捂住嘴，瓮声瓮气地说了句：

“乔雨婕同志，你这个想法……很超前。”

顾明松没说话，但嘴角翘了一下。

很轻，很短，但确实翘了。

霍铮把一块咸菜送进嘴里，嚼了两下，觉得今天的咸菜好像没那么咸。

乔雨柔坐在对面，脸上的笑容已经快挂不住了。她看着乔雨婕——

前世乔雨婕虽然活泼机智，但也没有这种气场。

现在居然能坐在这里轻描淡写地说着“当革委会主任玩玩”这种疯话，还让一桌子人都跟着笑了？

她掐紧掌心，指甲陷进肉里——完全不一样了。

但她不在乎。

婚书在她手里，霍铮是她的，顾明松是自己的。

乔雨婕再能说会道又怎样？没有介绍信，她哪儿都去不了。

她深吸一口气，把脸上的表情调回温柔模式，正想开口再说点什么——

“乔雨婕同志。”

顾明阳的声音忽然认真了几分，“你估计真的回不去了。你们现在没有介绍信。”

“介绍信？”乔雨婕愣了一下，“我来时不是有介绍信吗？”

“有。”顾明阳点头，“但那是把你从京都送到这里的。单程的。”

单程。

这两个字像一盆冷水，兜头浇下来。

乔雨婕的笑容凝固了一瞬。

她垂下眼，看着盆里还剩一半的窝窝头，沉默了几秒。

早就知道没这么容易了。

从睁开眼那一刻就该知道，这不是一场能说走就走的旅行。

这里是1975，没有身份证，没有手机，没有银行卡。

一张纸，一个章，就能把人困在原地。

她抬眼，环顾四周——

食堂里的人已经走得差不多了，她们这张桌子周围空空荡荡。

顾明阳一脸“我说了不该说的话”的表情，正偷偷看霍铮的脸色。

顾明松端着缸子，没喝，目光落在桌面某处，像是在想什么。

霍铮——

他在看她。不是之前那种一闪而过的、偷看似的扫一眼。

是正正经经地、光明正大地看着她。那眼神里没有同情，没有怜悯，甚至没有担忧。

就是看着她。

像是在说：我知道。

乔雨柔的唇角在无人注意的角落里微微翘起。

回不去。这三个字，是她这辈子听过的最好听的三个字。

乔雨婕收回视线，低头咬了一口窝头，嚼了两下，忽然开口，语气恢复了之前的轻松：

“不知道这里的萝卜好不好买。”

“萝卜？”顾明阳抬头看她，一脸茫然，“买萝卜干嘛？”

其他人也看过来，不明白怎么突然就说到萝卜了。

乔雨婕慢悠悠地嚼着窝头配咸菜，煞有介事地说：

“介绍信不就一张纸写几行字，盖个章嘛。纸好找，字咱也会写，就缺个章。买个萝卜，刻一个就行了。”

声音低缓，语气平淡，像在说一件再正常不过的事。

桌上安静了两秒。

顾明阳率先反应过来，“哈”地笑出声，笑得前仰后合，差点把搪瓷盆碰翻，偷偷扫了一眼周围，低声道：

“乔雨婕同志！你这话可别让外人听见！刻萝卜章——你当这是过家家呢？”

顾明松也笑了。

不是之前那种嘴角微翘的、含蓄的笑，是真真切切地弯了眼睛。他摇了摇头，语气里带着点无奈：

“这话确实别往外说。传出去，你就算有介绍信也走不了了。”

乔雨馨低着头，嘴角又动了动。没笑出声，但那层冰又薄了一层。

霍铮没笑。

他只是把面前那碟咸菜往乔雨婕那边推了推。动作很轻，轻到几乎没有声音。

但乔雨婕感觉到。

她侧头看了他一眼。

他已经低下头继续扒饭了，腮帮子鼓了一下，嚼得很用力，像是在跟什么东西较劲。

乔雨婕收回目光，夹了一块咸菜放进嘴里。

咸。但也没那么难吃。