“看不懂就问苏晚。她英语比你好。”

“我会自己看。”

他抬了抬眉毛。

“行，给你两周时间。两周后把修改版交给我，如果能过关，我帮你投稿。”

投稿。

十八岁的大一新生，独立发表数学论文。

我从办公室出来的时候，在走廊里碰到了赵天翔。

他靠在墙上，看样子是在等周国强。

“听说你搞出了一个新方法？”

消息传得真快。

“只是一个小结果。”

“苏晚说你用递推结构转化调和分析问题？”

“嗯。”

“能看看吗？”

我把手机里的照片给他看。

他看了两分钟，脸上的表情变化了三次。

“这个构造……确实不在常规框架里。”

“不够好？”

“不。”他把手机还给我，“是太好了，好到不像一个大一学生能想出来的。”

“你是在怀疑我？”

“不是。”他罕见地直视着我，“我是在重新评估你。”

他敲了敲周国强的门，进去了。

这是第一次，赵天翔在我面前没有任何居高临下的感觉。

接下来的两周，我把自己关在自习室里改论文。

苏晚每隔两天来检查一次进度，同时帮我翻译关键文献。

“Bourgain的这篇文章用了Littlewood-Paley分解，你需要理解这个工具才能改进你的估计。”

“什么是Littlewood-Paley分解？”

“频率分解的一种标准方法。来，我给你讲。”

她在白板上写了半个小时，我听了半个小时。

然后我花了三天消化，又花了两天把新的估计方法融入我的证明。

第十四天。

我把修改版交给周国强。

他看了整整一个下午。

傍晚的时候，他给我发了一条消息：

“论文可以投JournalofMathematicalAnalysisandApplications。我帮你改格式，下周投。”

JMAA。

数学分析领域的国际主流期刊，SCI二区。

不是四区。是二区。

苏晚看到消息后沉默了十秒，然后说了一句话。

“林北，你知道全国有多少大一学生能在JMAA发论文吗？”

“不知道。”

“我也不知道。但我猜大概是零。”

那天晚上我没去图书馆，而是破天荒地在操场上跑了几圈。

冬天的夜风刮在脸上像刀割。

我跑的时候在想一件事——

一年前的今天，我在工地上搬砖。

现在我站在华北理工的操场上，即将以大一学生的身份在国际期刊发表论文。

这一切的起点，是一张皱巴巴的纸条。

我停下脚步，呼出一口白气。

手机震动了。

一个陌生号码。

我接起来。

“喂？”

“小子，听说你要发论文了？”

那个声音。

粗犷、低沉，带着一点笑意。

是工地上的包工头——周志远。

“周叔？”

“别叫周叔，叫我老周就行。怎么样，华北理工还待得惯吗？”

“待得惯。周教授——您哥对我很好。”

“他这人硬得跟石头一样，能对你好就说明你确实有料。”

他顿了一下。

“论文的事我听说了。你用的方法，我也看了。”

“你怎么看到的？”

“你周叔虽然在工地搬砖，但还是有几个数学圈的朋友的。”

我心里涌上一种复杂的感觉。