2

清晨七点，手机在床头震动的时候，我正盯着天花板出神。

一夜未眠，眼睛干涩得像蒙了层沙。

“喂？”

我接起，声音哑得自己都陌生。

“方柠，”

蒋祈的声音带着宿醉的疲惫，背景音里有汽车驶过的呼啸，“今天礼服店那边......我可能去不了了。”

我握着手机的手指微微收紧，喉咙里泛起铁锈味。

“嗯，好。”

“晚上也不回来吃饭了。”

他顿了顿，语气轻松，“有个临时项目要赶。”

我淡淡回道：“好。”

电话那端沉默了几秒。

他似乎没料到我这么平静，随即又用安抚的语调说：“就这几天了，你别胡思乱想。我保证，婚礼那天一定准时出现，绝不迟到。”

他笑了一声，那笑声透过听筒传来，显得格外疏离，“别耍小性子啊，乖。”

我闭上眼，泪水无声地滑进鬓角。

“好。”

挂断电话，房间重新陷入死寂。

我点开微信，那个被我藏在列表深处的“小号”突然跳动起来。

是蒋祈发了朋友圈。

他几乎不发朋友圈。

大号里全是工作转发和公益活动的官方报道，冷冰冰的，像另一个人。

可这条不一样。

【去追光啦！】

配图是晨曦中的山脚，一双登山鞋，和一只伸向镜头、戴着棒球帽的手。

那只手的腕骨很细，小指上有一颗浅褐色的痣。

我认得那颗痣。

是许眠。

心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。

我往下翻，评论区热闹非凡。

【老张】：祈哥终于行动了！嫂子肯定感动哭！

【阿凯】：早该这样了！祝福啊！到时候婚礼记得请客！

【大圣】：终于追到手了？哈哈哈恭喜！

每一个名字我都熟悉。

老张父亲手术时，是我跑前跑后联系的专家。

阿凯创业失败欠债，是我私底下托关系帮他找的工作。

大圣结婚买房，首付缺口还是我悄悄补上的。

他们都知道。

他们早就知道。

一阵荒谬的笑意涌上喉头，我却只发出了一声哽咽。

我麻木地放下手机，机械地洗漱、换衣、出门上班。

下班时，天阴沉沉的。

推开家门，寂静扑面而来。

我瘫坐在沙发上，鬼使神差地再次点开那个小号。

他发了五条朋友圈。

九点：【山顶的风比想象中大，但值得。】

配图是两人交叠的手，举着同一杯奶茶。

十点：【她说云海像打翻的牛奶。】

配图是许眠的背影，长发被风吹起。

十一点：【原来心动真的有声音。】

配图是模糊的夕阳，和他自己的影子。

十二点：【以后每年的今天，都要一起来。】

配图是两双鞋，并排踩在草地上。

下午一点：【遇见你之前，我没想过未来。】

配图是许眠的侧脸。

每一张照片，他的眼睛都在发光。

那种毫无保留的滚烫爱意，是我七年里从未见过的。

我打开手机相册，搜索“蒋祈”。

出来的照片寥寥无几。

大多是合影，他总是侧着脸，或是表情僵硬。

每一次按下快门都像在完成某种任务。

有一次，我撒娇要他多拍几张，他皱眉说：“有什么好拍的，怪麻烦的。”

原来，不是不喜欢拍照。

只是不喜欢和我拍照。

我一张张划过去。

毕业典礼上他抿着嘴，我捧着花笑得勉强。

生日宴会上他眼神飘忽，握着我切蛋糕的手势僵硬。

就连唯一一张他搂着我的照片，也是在我反复请求后，他敷衍地搭着我的肩，身体保持着距离。

而今天，他给许眠拍了九宫格，每一张都恨不得把她的笑容裱起来。

手机突然又震了一下。

是大号发来的消息。

蒋祈：【项目谈完了，有点累。明天陪你去试妆。】

我盯着那行字，忽然觉得无比疲惫。

七年的光阴，几百次的等待，几千次的自我说服，在这一刻全部坍塌成灰。

我没有回复。