我按流程办事，领导全踩缝纫机！

王海涛的笑容自信而优雅，仿佛他放在台面上的不是一个装满现金的公文包，

而是一份精美的礼物。他习惯了用这种方式解决问题。简单，直接，有效。他相信，

没有人能拒绝这种“友谊”的诱惑。他甚至已经想好了，等对方收下钱，

他会顺势提出让钱规通融一下，先把章盖了，材料后补。然而，钱规的反应，

再次打破了他的预期。钱规的视线，并没有落在那足以让普通人疯狂的公文包上。

他只是抬起头，用那双古井无波的眼睛，平静地看着王海涛。然后，他伸出手指，

向上方斜四十五度的天花板指了指。那里，一个黑色的半球体装置，

正闪烁着微不可查的红色光点。“王经理。”钱规的声音不大，

却清晰地穿透了王海涛构建的自信气场。“360度高清拾音监控，纪委直联。

”“根据《刑法》第三百九十条，对国家工作人员行贿，金额超过三万元，即可立案追诉。

”“您这个包，看上去分量不轻。”“您确定，要在这里，把这份‘友谊’交给我吗？

”王海涛脸上的笑容，瞬间僵住。他伸向公文包，准备将其塞进窗口的手，

也尴尬地停在了半空中。他感觉自己像一个赤身裸体的小丑，

在聚光灯下进行着一场拙劣的表演。对方甚至没有表现出愤怒或者义正言辞的拒绝。

他只是在陈述一个事实，引用一段法条。却比任何愤怒的斥责，都更具杀伤力。

这是一种纯粹的、降维打击般的智商压制。与此同时，几十公里外的拘留所内。

光头刘正经历着他人生中最漫长的四十八小时。他被带进来后，就被告知，

用于身份核验的内部网络系统，突发故障，正在紧急维护。至于什么时候修好，没人知道。

于是，他只能在那个冰冷的临时羁押室里，躺在那张硬得硌骨头的木板床上，无休止地等待。

因为“程序规定”，他身上所有可能被用作武器或自残工具的物品，都被收缴了。皮带，

鞋带，甚至是裤子上的金属拉链头。他只能提着松松垮垮的裤子，在狭小的空间里来回踱步，

像一头被拔了牙的困兽。按照“严格流程”，他还经历了一场堪称屈辱的全面身体检查。

负责检查的看守所医生，用一种检查牲口般的眼神，让他完成了所有“合规操作”，

包括一些对男性尊严极具挑战性的项目。四十八小时后，当羁押室的门终于打开时，

光头-刘整个人都脱了相。他眼窝深陷，胡子拉碴，精神萎靡，浑身散发着一股馊味。

两天两夜没合眼，加上无尽的恐惧和屈辱，几乎摧毁了他的意志。

当他步履蹒跚地走出拘留所大门，看到阳光时，甚至觉得有些刺眼。

而当他看到街上巡逻的警察时，身体会不受控制地哆嗦一下。那种对制服和程序的恐惧，

已经刻进了他的骨髓。政务服务中心大厅。王海涛在经历了短暂的僵硬后，迅速收回了手，

脸上也重新堆起了笑容，只是那笑容怎么看都有些勉强。“钱老师说笑了，

我只是……只是想拿份资料。”他尴尬地收回公文包，然后从手下那里拿过另一份文件袋，

正是光头刘昨天没能办成的那份。“既然钱老师是个讲原则的人，那我们就公事公办。

”他将厚达三百多页的材料递进窗口。“这是我们龙湾项目的施工许可申请，这次的材料，

绝对齐全，万无一失。”王海涛的语气中，带着一丝不易察觉的挑衅。他不信，

这么厚、这么复杂的材料，对方能在短时间内挑出毛病。只要程序上没问题，

你就必须给我盖章！钱规接过了那摞沉重的材料。然后，在王海涛冰冷的注视下，

他开始翻页。他的翻页速度极快，手指划过纸张，发出“哗啦啦”的声响，像一阵风。

那根本不像是在审核，更像是在漫无目的地乱翻。王海涛心中冷笑。装模作样。

这份材料是公司最顶尖的团队准备的，审核了不下十遍，别说是硬伤，