她抬头看我，声音发颤。

“南声死的时候才二十七岁。”

我看着她。

她终于露出了真正的伤。

可那伤落不到我心上。

“我知道。”

她说：“他本来可以有孩子，有家，有一辈子。”

“我也知道。”

“那你为什么不能体谅？”

我沉默了几秒。

然后我说：“因为我的孩子不是赔偿。”

邱曼芝僵住。

我把门拉开得更大一点。

“东西拿走。”

她抓着木牌，站在门口没动。

电梯那边传来脚步声。

我爸妈上来了。

我妈看见邱曼芝，又看见地上那个袋子，脸色瞬间变了。

我爸走过来，挡在我身边。

“这位是？”

邱曼芝擦了擦眼角，恢复了那副克制的样子。

“我是南声的母亲。”

我爸看了她两秒。

“哦。”

他弯腰，替我把袋子拎起来，直接递进她怀里。

“拿好。”

邱曼芝没接稳，保温桶差点掉下去。

我爸的声音不高。

“以后别来了。”

邱曼芝脸上挂不住。

“你们岑家未免太不近人情。”

我妈忽然开口。

“你儿子没了，你疼，我们理解。”

她眼眶还红着，声音却稳。

“可我儿子还活着。”

“我孙子也刚出生。”

“你们拿一个活孩子去填一个死人留下的洞，这叫人情？”

邱曼芝嘴唇发抖。

我妈伸手把门把握住。

“我们家不欠你们贺家。”

“商家欠的，你去找商家。”

门在邱曼芝面前关上。

屋里安静了很久。

我妈看着婴儿床，忽然蹲下去，把那条“欢迎宝宝回家”的横幅摘下来。

她动作很慢。

撕到最后一个胶点时，手抖了一下。

我走过去接她。

她抬头，眼泪砸下来。

“既安，我心疼你。”

我喉咙一紧。

她又说：“可我也心疼孩子。”

我没说话。

我爸站在窗边，看着外面。

过了很久，他问我：“你想怎么办？”

我低头看着满屋子为孩子准备的东西。

奶瓶，小衣服，尿布台，摇篮床。

每一样都还在。

每一样都像在等一个迟迟回不来的主人。

我拿起手机。

商栀眠发了很多消息。

最后一条是十分钟前。

【既安，孩子哭了。】

【他一直哭。】

【你回来看看他，好不好？】

我看着那句话。

手指停在屏幕上，迟迟没动。

又一条消息跳出来。

不是商栀眠。

是岳母。

【你别以为你走了，我们就会改。】

【孩子已经落到贺家名下这件事，栀眠不会反悔。】

【你要是还想过日子，就学会大度。】

我把手机递给我爸。

他看完，脸色冷到极点。

我妈也看见了。

她一字一顿地问：“落到贺家名下是什么意思？”

我重新拿回手机，给商栀眠打电话。

她接得很快。

声音里带着哭腔。

“既安，你终于肯接我了。”

我没有绕。

“你妈说，孩子已经落到贺家名下。”

电话那头静了。

病房里似乎有人说话，商栀眠那边立刻捂住了听筒。

几秒后，她才回来。

“你听我解释。”

我闭了闭眼。

“说。”

她声音发虚。

“南声妈妈……之前身体一直不好，医生说她不能再受刺激。”

“她想认知愿做干孙。”

“只是干孙。”

我抓着手机，手背青筋凸起来。

“所以你们还准备认亲？”

商栀眠急了。

“不是你想的那种，就是一个形式。”