我不再等他的呼吸声

1

高考录取结果出来那晚，我开心到失眠。

我和竹马陆承安，被同一所大学录取了。

凌晨一点，我拨通陆承安的语音。

我从小睡眠不好。

每次失眠，都会习惯性找他连线。

只要听见他的呼吸声，我就能慢慢睡着。

可这次，他语气里全是不耐烦。

“许知夏，你怎么还这么黏人？”

电话那头传来校花林栀的笑声。

“承安，快点呀，大家等你开黑呢。”

陆承安压低声音。

“我没空哄你睡觉。”

“大学不是高中，没人会惯着你这种巨婴。”

接着，他甩来一个匿名电台链接。

“睡不着就听这个。”

我盯着那条链接半天。

最后，点进电台。

一个男声低低响起：

“今晚第一封信，写给那个终于和竹马考上同一所大学，却还是睡不着的女孩。”

我指尖一顿。

等等。

这是匿名电台。

他怎么好像认识我？

......

耳机里，低沉清润的男声响起。

“知你今夜难眠，不是因为月色太亮。”

“夏夜太长，才会让人误把呼吸声，当成归处。”

我指尖一顿。

知，夏。

是巧合吗？

我把耳机摘下来，又重新戴回去。

我一时分不清，是自己听错了，还是这个电台真的在叫我。

可他没有再说别的，只是讲大学生活。

我本来想退出。

但是那声音太有吸引力了。

不像陆承安。

陆承安陪我连线时，常常不说话。

有时候我会小声问一句：

“你还在吗？”

他就会不耐烦。

“许知夏，你睡不睡？”

所以后来，我不敢再问他。

只能把手机放在耳边，屏住呼吸去听。

听见他那边很轻的呼吸声，我就知道，他在。

慢慢的，我习惯了听他的呼吸声入睡。

电台里的男生还在继续讲故事。

他的声音很低，语速也慢。

神奇的是，我脑子里乱七八糟的念头，一点点安静下来。

我攥着手机的手松了些。

忽然觉得，夜晚好像没有刚才那么可怕了。

我不知道自己是什么时候睡着的。

再醒来，已经快中午了。

这是高考结束后，我睡得最沉的一晚。

我第一反应是点开陆承安的聊天框。

想告诉他：我昨晚睡着了。

可指尖停在发送上，我忽然想起他那句：

“别再拿你的失眠烦我。”

于是我退出了聊天框。

起床洗漱后，去了陆家。

我要拿回降噪耳机。

那副耳机是高二那年我自己买的。

那时候我失眠严重。

一点风声，楼上传来的脚步，都能让我睁眼到天亮。

后来我戴着耳机睡觉，被陆承安知道。

他皱着眉，把耳机从我耳朵上摘下来，随手丢进他的抽屉。

“别戴这个。”

“睡不着就给我打电话。”

那一刻，我心跳快得厉害。

我以为他愿意把自己的夜晚分给我。

以为从那以后，只要我睡不着，就永远有一个人会在电话那头等我。

所以那副耳机一直留在陆家。

我没再拿回来。

可昨晚我才知道。

他的耐心也不是永远给我的。

所以今天，我要把耳机拿回来。

陆家的门虚掩着。

我刚走到门口，就听见林栀的笑声。

她坐在陆承安房间里，耳朵上戴着我的降噪耳机。

陆承安正低头替她调音量。

林栀看见我，弯起眼睛。

“知夏，你来啦？”

“我最近也睡不好，承安就把这个借我用了。”

我站在门口，看向陆承安。

他抬眼，语气很自然。

“一副耳机而已。”

“林栀最近失眠，你又不是非它不可。”

我站在门口，拳头一点点蜷紧。

陆承安比谁都清楚，我有多需要那副耳机。

也比谁都清楚，我有多依赖夜里的那通连线。

可现在，他把我的耳机戴在林栀耳朵上。

我没有再看林栀。

只是低声说：“送你了。”

转身就走了。

陆承安追出来，声音沉了下来。

“许知夏，你又闹什么？”

“一副耳机也值得你摆脸色？”

我停下脚步。

“不值得。”

“所以不要了。”

他的脸色变得很难看。

换作以前，我一定会解释。

解释那副耳机对我很重要。

可现在，我一个字都不想说了。

晚上，我又失眠了。

陆承安发来消息：

“今晚我有空。”

“睡不着可以找我。”

我看着那两句话，很久没动。

以前我等这句话，能等到凌晨三点。

可现在，好像没有意义了。

我把他设为消息免打扰。

点开了那个匿名电台。

“今晚，我们继续讲大学的第一场雨。”

我闭上眼。

原来没有陆承安的呼吸声。

我也可以试着睡着。