攀高枝后，探花郎后悔了

那日从陆府回来后，阮苓病了一场。

不重，只是有些发热，头昏昏沉沉的，浑身发软。

她不敢声张，自己熬了姜汤喝着，裹着被子发汗，躺了两日便好了。

只是好了之后，总觉得心里空落落的，像被掏走了什么东西。

她也说不清是什么。

大约是那日夫人说的话，字字句句都压在心上，沉甸甸的，让她喘不过气来。

“你想不想做妾？”

“那就继续不敢想吧。”

“你只要一直乖，就有好日子过。”

阮苓坐在窗前，看着院子里化雪的枯枝，把这些话翻来覆去地想。

她是真的不敢想。

可她也是真的忍不住想。

就想过一次。

就一瞬。

然后她就知道自己不该想，也不能想。

阮苓收回目光，低头继续绣花。

绣的是并蒂莲，藕荷色的底子，粉色的花瓣，已经绣了大半。

是给他绣的，想做个荷包，等他生辰时送。

虽然他的生辰还早，还有大半年。

但她总要找点事做，不然这日子太长了。

又过了一日，陆锦书才来。

来时是傍晚，天还没黑透。

阮苓正在灶房做饭，听见院门响，擦了擦手迎出去，就见他站在院子里，手里又提着个布包。

“爷。”她福了福身。

陆锦书嗯了一声，把布包递给她，往正房走。

阮苓打开一看，又是几本书。这回不是诗集词话，是几本游记，还有一本农桑辑要。

她愣了愣，跟进去，把书放在案上，轻声道：“爷，这是……”

“翰林院同僚送的，用不着的。”陆锦书在榻上坐下，随口道，“你没事翻翻，省得整日发呆。”

阮苓垂眸，轻声道：“多谢爷。”

陆锦书看了她一眼，忽然问：“病好了？”

她一怔：“爷怎么知道……”

“门房说的。”他淡淡道，“说你那几日没出来拿过菜，让人去看看，说病了。”

阮苓低下头，轻声道：“只是小风寒，不敢惊动爷。”

陆锦书看着她，忽然伸手，把她拉到跟前，抬手探了探她的额头。

他的手微凉，贴在她额上，带着淡淡的墨香。

“好了。”他说，松开手。

阮苓垂着眼，轻轻嗯了一声。

心里却像被什么东西轻轻碰了一下。

他知道她病了。

他还问了门房。

他还探她的额头。

……

不能想。

阮苓深吸一口气，轻声道：“爷还没用饭吧？苓儿去做。”

陆锦书点了点头。

她转身往外走，走到门口时，忽然听他问：“夫人那日说什么了？”

阮苓脚步顿了顿，转过身来，垂着眼道：“夫人问了几句话，赏了茶，就让苓儿回来了。”

“问什么了？”

“问苓儿识不识字，读过什么书，爷待苓儿如何。”

陆锦书看着她，目光沉沉的：“还有呢？”

阮苓沉默了一瞬，轻声道：“夫人问苓儿，想不想做妾。”

陆锦书挑了挑眉，没说话。

阮苓垂着眼，继续道：“苓儿说不敢想。夫人说，那就继续不敢想吧。”

屋里安静了片刻。

陆锦书忽然笑了，笑声里听不出喜怒：“她倒是直接。”

阮苓不敢接话。

“你怎么想的？”他问。

阮苓的心猛地跳了一下，攥着衣角，轻声道：“苓儿……就是那么想的。不敢想。”

陆锦书看着她，目光幽深，像在打量什么。

半晌，他开口：“过来。”

阮苓走过去，在他面前跪下。

他伸手，捏着她的下巴，把她的脸抬起来，盯着她的眼睛。

那双眼睛干干净净的，什么都没有。

他看了很久，久到她以为自己的下巴会被捏碎。

然后他松开手，淡淡道：“那就继续不敢想。去吧，做饭去。”

阮苓应了，起身，退出门去。

走出正房，她站在廊下，深吸了一口气。

冷风灌进肺里，凉得她打了个哆嗦。

她抬手，飞快地抹了一下眼角。

只是风迷了眼。

一定是风。

晚饭时，陆锦书吃得不多，只动了几筷子便放下了。

阮苓不敢问，只安静地收拾碗筷，又端了热水来伺候他洗漱。

一切收拾妥当，她跪坐在榻边，等他吩咐。

陆锦书靠在引枕上，闭着眼，不知在想什么。

过了许久，他忽然开口：“过些日子，我要外放。”

阮苓抬起头，愣住了。

外放？

他要去外地做官？

“去襄州，任通判。”他睁开眼，看着她，“少则两年，多则三五年。”

阮苓张了张嘴，不知道该说什么。

他去外地，那她呢？

这个院子，她一个人住着，等他回来？

还是……

陆锦书看着她那副神情，忽然笑了：“怎么，怕爷把你扔了？”

阮苓垂下眼，轻声道：“苓儿……听爷的安排。”

陆锦书伸手，把她拉进怀里，揽着腰，下巴抵在她发顶。

“你待在这儿。”他说，“每月让人送银子来，该吃吃，该喝喝，等爷回来。”

阮苓靠在他怀里，轻轻嗯了一声。

心里却像被什么东西攥住了，闷闷的，喘不过气来。

他走了。

两三年。

她一个人，在这个院子里，等着。

等一个不知道什么时候回来的人。

“那……夫人呢？”她忽然问。

陆锦书顿了顿，低头看她：“夫人留在京城，不回老宅。”

阮苓没再问了。

夫人留在京城。

她被留在城外这个院子里。

夫人有宅子住，有下人伺候，有他留下的家业。

她只有这方小小的院子，和一院子的枯枝残雪。

这就是妻和玩儿的区别。

阮苓闭上眼睛，把脸埋进他胸膛。

不能想。

不想了。

……

“阮苓。”

她抬起头。

陆锦书看着她，目光里有一种她看不懂的东西。

“你知道爷为什么留着你不？”他问。

阮苓想了想，轻声道：“因为苓儿乖。”

陆锦书摇了摇头。

“因为你不贪。”

他伸手，抚着她的脸，指腹摩挲着她的脸颊，轻轻的，带着点怜惜的意味。

“那些女人，一个个的，不是想要名分，就是想要银子，要么就是想让爷只守着她们一个。”他说，“你不一样。你什么都不求，什么都不争，安安静静地待着。爷来了，你伺候；爷走了，你等着。”

阮苓听着，心里像被什么东西刺了一下。

他留着她，是因为她不贪。

因为她安分。

因为她像个不会说话的物件，放在那里，不争不抢，不吵不闹。

“爷喜欢你这样。”他说，“往后也别变。”

阮苓垂下眼，轻声道：“苓儿不会变。”

陆锦书嗯了一声，把她往怀里搂了搂，闭上眼睛。

阮苓靠在他怀里，听着他平稳的心跳，一动不动。

窗外，月亮升起来了，清清冷冷的，照着这一方小小的院子。

她忽然想起那些游记，那些他没翻过就扔给她的书。

书里写的是远方的山川、远方的城镇、远方的人。

她这辈子，大概都去不了那些地方了。

她只能在这个院子里，等他回来。

等他偶尔想起来，来歇一夜。

等他什么时候厌了，把她转手送给别人。

阮苓闭上眼睛，把那些念头压下去。

她只是个玩意儿。

玩意儿想这些，就是不安分。

不安分的人，没有好下场。

翌日一早，陆锦书便走了。

临走时，他又交代了一遍：“每月会有人送银子来。缺什么就让人带话，别自己往外跑。”

阮苓应了，送他到门口。

他走了几步，忽然回头，看着她。

她站在门口，穿着那件月白色的旧袄，乌发挽着，素净得像一朵野花。

“回去吧。”他说。

阮苓福了福身，转身往回走。

走到院子里，她听见身后院门关上的声音，吱呀一声，隔绝了外面的世界。

她站在院子里，看着那几树枯枝，站了很久。

太阳渐渐升高，把雪水晒干，把枯枝晒出一点暖意。

她转身进了灶房，开始做今日的饭。

一个人吃，少做些。

她往锅里下了半碗米，又放了点青菜，熬成一锅粥。

端着粥碗坐在窗边，她一边喝，一边看着窗外发呆。

碗里热气腾腾的，模糊了她的眼睛。

她低下头，喝了一口粥。

没什么味道。

往后两年，三年，都要喝这样的粥了。

阮苓把粥喝完，洗了碗，回到正房，拿起那本游记翻开。

第一页写着：襄州山水志。

襄州。

他要去的地方。

阮苓看着那三个字，看了很久。

然后她合上书，放回案上，拿起绣绷，继续绣那朵并蒂莲。

他走了，荷包还是要绣的。

万一他回来的时候，还能想起来戴呢？

万一呢？